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  CAPÍTULO 1


  Cuando colgué el teléfono me encontraba en la misma situación de ánimo que el condenado a muerte cuando le comunican que la Reina le acaba de negar el perdón, tras de haber recorrido toda la escala de recursos legales para salvarse.


  Junie acababa de decirme por teléfono que me buscase otra chica. Que ella ya estaba harta de mis... “bla, bla, bla”, y de mis “hum, hum, hum” y de todo lo demás que hasta entonces le había gustado en mí.


  Vamos, que me daba la patada, endulzada con algún “si alguna vez me necesitas”, “ya sabes que todo esto no es por falta de cariño, sino a causa de tus...”, etc. Luego, perdido en un ángulo de la conversación, se le escapaba el dato: “Jarvyn se porta maravillosamente conmigo. Es un hombre tan encantador... La otra noche estuvimos cenando en “Joey’s”, y me dijo que...”.


  Aquí se le había acabado el azúcar. Jarvyn estaba ocupando mi puesto en la cama de Junie, o, al menos, hacia todo lo posible por conseguirlo.


  Y yo, aquí, en la costa de Gales, en mi casita sobre el acantilado, tratando de encontrar un nuevo argumento para mi próxima novela, que, de continuar así, iba a ver la luz el día en que el primer habitante de la Luna llegara en un “terrakhod” a poner el pie en la tierra.


  Cogí una botella de whisky, la última, y salí de la casa.


  Descendí los acantilados y me encaminé a la playa, decidido a beberme la botella y a dormir la borrachera hasta por lo menos las seis del día siguiente.


  Y eran las seis del día de hoy.


  Las nubes se habían ido amontonando en el Atlántico mientras yo discutía con Junie. Soplaba un viento asqueroso que doblaba los pocos pinos que persistían en aquel trozo de costa, y a los que aún les quedaba ánimo y tronco para doblarse.


  Junie, después de todo lo demás. El golpe de gracia. Porque...


  Todo lo demás era, por orden correlativo:


  Mi editor: o entregaba el original que ya me había pagado hacia casi seis meses, o cortaba toda clase de relaciones conmigo. No me hubiera importado que cortase las relaciones epistolares, pero si cortaba el chorro de libras... me reventaba.


  El banco: o pagaba la última parte de la hipoteca de la casa, o me quitaba la casa, la respiración y hasta la máquina de escribir.


  Míster Bancroft: o dejaba de ver a su hija tanto a solas como en público, o me retaba a muerte a pistola, escopeta, garrote o patada en los genitales.


  Stela Bancroft no había abierto la boca al menos en ese momento.


  Así que las cosas se habían puesto todas ellas de punta.


  Y por tanto iba a coger una espléndida borrachera bailando una jiga con míster Johnny Walker.


  El primer trago lo tomé en la bajada de los acantilados; el segundo, al terminar la escalinata de maderas rústicas, y el tercero, ya en la playa, que en ese momento y después de tres días de tormenta se mostraba apacible por primera vez. Una luna como un superdólar de plata me miraba aprobadora.


  —Salud, genio de la botella —dije—. Por todos los muertos, por los vivos y por ti y por mí y todo lo demás. ¡Arriba! ¡Hale-up!


  Otro trago. Cerré la botella y apunté con ella a las olas que llegaban espumeantes a mis pies.


  —Espíritu de la botella, arregla todas las cosas que yo he desarreglado, y si no puedes solucionarlas, pues... ¡bórralas hasta mañana, al menos!


  Estaba haciendo el imbécil y lo sabía. A la mañana siguiente las cosas no iban a haberse arreglado, pero en esos momentos yo estaba seguro, con la seguridad del beodo, de que “algo” las iba a arreglar. Aquel conjuro, dicho con olor a whisky y en la soledad de la playa, a media noche, tenía una fuerza extraordinaria. Nada imposible habría para él.


  Tropecé y caí a la arena.


  Juré y maldije, mientras me ponía en pie.


  Cuando me disponía a anatematizar a la piedra, vi que no era una piedra con lo que había tropezado. Las piedras no brillan metálicamente a la luz de la luna, ni tienen forma redondeada.


  —¡Esos cerdos! —dije en voz alta, dirigiéndome a la Luna—. Lo llenan todo de porquería. Turistas del sábado... ¡asquerosos!


  Me agaché y cogí el objeto, para levantarlo.


  —¡Auch!


  No pesaba mucho, y estaba frío. No era un bote de cerveza, ni una lata de carne. Era...


  Algo esférico, duro y frío al tacto.


  —Dime tú, ¡oh, calavera! —clamé—. ¿Cómo y por qué has llegado a convertirte en lo que ahora eres? Dime tú...


  Desvariaba. Aquello no era una calavera ni yo era Romeo ni era Hamlet. Aquello era, simplemente, una pelota fría.


  Fría... ¡narices! Se calentaba.


  Poco, quizá, pero lentamente se calentaba y no precisamente por el calor que pudieran prestarle mis manos. Simplemente iba templándose.


  La dejé caer al suelo y me quedé mirándola.


  —¡Desaparece! —ordené.


  Bebi un nuevo trago y miré a mis pies. No había desaparecido. Seguía brillando o devolviéndole su brillo a la Luna.


  Le di una patada y me hice daño en el pie descalzo.


  —Mira —le expliqué—, tú estás ahí y yo estoy aquí. No sé qué eres, ni lo que quieres, pero por mí... ¡que te reciba el infierno en sus brazos! Voy a beber hasta que...


  Me toqué el pie. No me dolía, pero... No me había dolido. No, ¡diantres! lo que había sentido era un calambre.


  Me senté en el suelo y alargué un dedo índice hasta tocar el objeto.


  Nada.


  Alargué los dedos y los retiré prontamente. Un ligero, muy ligero calambre había subido desde los dedos hasta el codo.


  —Bueno —dije, enganchando la botella de nuevo—. Como quieras. Pero no seré yo quien te vuelva a tocar. Muérete. ¡Ahora!


  No se murió. Siguió allí, brillando tenuemente.


  Dos tragos después le dirigí otra ojeada. Brillaba menos. Arriesgué un pulgar y nada.


  Dos dedos. Nada.


  La cogí y la puse entre mis piernas.


  —Veamos —dije—. Has debido ser dejada aquí por la marea... ¡Oh, vamos a dejarnos de tonterías! ¿Quién ha sido el asqueroso que te ha dejado aquí? No me lo digas.


  La cogí entre mis manos. Fría.


  Fría, hasta que al cabo de unos segundos —si es que cuando uno lleva cinco dedos de “Johnny Walker” dentro es capaz de contar cinco segundos sin que le parezcan dos o treinta— aquello volvió a ponerse tibio.


  —¿Sabes lo que te digo? Vámonos a casa. Aquí no hay bastante luz. Y al fin y al cabo se supone que yo debo estar ante la máquina pensando y pensando... un argumento que puede ser el de un escritor que no tiene argumentos y que... Veamos, sí, eso puede ser el principio...


  Otro trago.


  Glu.


  Aquello ya estaba mejor. Ahora me sentía capaz de cantar “Loch Lomond” con mi mejor voz de barítono.


  Cogí la esfera y ascendí los escalones de madera marcando bien el compás y tomando otro trago cada cinco gradas.


  Cuando llegué a casa la botella era un recuerdo, y la cosa se me había escapado dos veces de entre las manos, y las dos conseguí recuperarla a riesgo de partirme el cuello.


  Mi casa. Una habitación llena de libros, de remos, de mi traje de bucear, de papeles... Un dormitorio deshecho, un baño, una cocina donde preparo unos huevos con jamón que tan pronto están suculentos como podrían servir para abonar el jardín depende de las circunstancias; esa es mi casa. Mi guarida, mi madriguera, mi castillo. ¡Yuuuupiii!


  No sé si me tendí en la cama o me caí en ella.


  Solo que a la luz de la vela —la tormenta había dejado sin luz todo aquel sector de costa—, vi que la cosa permanecía quieta encima de la mesa. Y seguía brillando.


  —¡Maldición! —dije. Me puse en pie de nuevo, la tomé entre mis manos y le aconsejé que se apagara, como una buena muchacha y me dejara dormir, ya que al día siguiente yo tenía que escribir una novela y llamar a mi editor para decirle que estaba escribiendo la novela y llamar a Junie para decirle que...


  Seguía brillando. Poco. Azuladamente, pero, ¡narices! estaba brillando.


  —Bueno —le advertí—. Voy a ir por ti.


  Y fui.


  A la luz de la vela examiné el objeto. El alcohol me hacía ver las cosas con gran claridad. Yo era el más listo, el más inteligente y el más sagaz de los hombres.


  Así que la miré bien. Era eso, un simple esferoide, ligeramente semejante a un huevo. Una raya ligeramente más clara que el resto lo dividía en dos partes iguales, en lo que pudiéramos llamar el ecuador.


  Bien hasta ahí.


  El siguiente paso era agitarlo, para saber si era hueco o no. ¿Verdad que sí? Pues a sacudirlo.


  No sonaba ni a hueco ni a macizo. Simplemente, no sonaba. Pero...


  Pero eso sí, se calentaba. No tanto como para quemar, pero si como para que yo sintiera el calorcillo. Y no era, repito, el calor de mis manos sobre una superficie metálica. Se calentaba hasta en aquellas partes que yo no tocaba. Vamos, que se calentaba en toda su superficie por igual.


  Sentí deseos de otro trago para conseguir mayor lucidez aún, y como ya no me quedaba whisky hice algo que no suelo prodigar porque conozco sus efectos sobre mi organismo: agarré una botella de cerveza Guiness y le di un tiento.


  Al trabajo.


  Conque se calentaba, ¿eh? Luego algo había...


  La toqué con dos dedos y los retiré prontamente. Otra vez aquel desagradable calambre.


  ¿Electricidad estática? Yo pisaba sobre madera, es cierto, pero no había para tanto. No, aquello debía ser otra cosa.


  Lo acerqué a mis ojos y observé que en uno de los polos del ovoide había un pequeño resalte. Era como una depresión y en medio un resalte. La parte de la depresión no ocupada por el resalte aparecía llena de una substancia quebradiza.


  No encontré todo esto enseguida. Entre el Johnny Walker, la Guiness y la vela, la cosa necesitaba su tiempo. Cogí un destornillador e intenté apartar la substancia quebradiza.


  Lo conseguí al poco tiempo. Saltaba como escamas. Tan pronto como aparté toda aquella substancia, quedó libre el resalte. Un pequeño pivote, en el que inmediatamente coloqué mi dedo índice, como hace todo aquel que encuentra algo que sobresale de una superficie lisa.


  Di un salto hacia atrás, porque me había quemado.


  Por supuesto, si no hubiera llevado tanta carga encima, hubiese cogido “aquello” y lo hubiera tirado al mar. Luego, me hubiera marchado a dormir. Pero, amigos, el alcohol es maravilloso: O nos sumerge en las lágrimas o nos presta el valor de un capitán de comandos. Yo me convertí en comandante de comandos.


  Cogí el destornillador y aprovechando que su puño estaba aislado, apreté el pivote.


  Y si esta vez retrocedí fue por la sorpresa, no por calambre alguno.


  Simplemente, “aquello” comenzó a abrirse como una naranja una vez que se le ha rayado la piel con el cuchillo. La línea más pálida fue ensanchándose, partiendo de un punto y recorriendo toda la vuelta. No fue una cosa rápida, no, pero tampoco tardó mucho.


  Y cuando terminó, la cosa se había convertido en dos, separadas por una raya azulada.


  Tomé la parte de arriba y traté de separarla de la otra. Lo conseguí sin esfuerzo alguno. Bueno, aquello era como si se tratara de una cremallera. Una vez se tira de ella, el vestido de una chica queda abierto de arriba abajo.


  Coloqué la parte superior sobre la mesa y me incliné para ver qué ocurría por allí.


  No ocurría gran cosa. El esferoide era hueco, y dentro no había nada.


  —Bromista —le dije—. Alguien inventó este huevo, lo dejó por ahí y yo he estado haciendo el tonto. Bueno, al menos podría servirme para embromar a los amigos: “¿Qué tengo aquí? Averigua cómo se abre y te habrás ganado un par de tragos”.


  Cogí la parte superior y volví a colocarla sobre la inferior. Se soldó al instante.


  Apreté el pivote. Volvió a abrirse. A colocarla de nuevo. Se soldaba. Un juego tonto, pero bueno, algunos de mis amigos tienen chicos y podría servirles.


  Lancé un alarido. Me había quemado.


  El esferoide estaba abierto en ese momento. Había sido al tocar la parte inferior cuando sentí la quemadura. Se había calentado demasiado.


  Y allí, en el fondo, unas chispitas azules y violeta, bailaban y se entrecruzaban.


  Encendí un cigarrillo y esperé. Las chispitas seguían bailando y la esfera se había tranquilizado en lo que respecta a quemarme. Ya no parecía tener nada contra mí.


  Metí el destornillador entre las chispas. Varias de ellas se adhirieron al metal y se quedaron pegadas a él durante unos instantes. Luego se soltaron y continuaron bailando con sus compañeras.


  Otro trago de cerveza y súbitamente todo el alcohol se me cayó encima. Sentí unos deseos irresistibles de tumbarme y olvidarme de todo, y eso es precisamente lo que hice.


  Acostarme, dejando sobre la mesa aquella cosa.


  —El huevo idiota —dije entre dientes. Y me dormí.


   


  CAPÍTULO 2


  Me desperté con una luz gris golpeándome sobre los ojos. Me había acostado dejando la ventana abierta y el día me caía directamente en el entrecejo.


  ¿La boca? De papel de lija. Y en mi cabeza dos poblados negros cantando y bailando y haciendo sonar sus tam-tam.


  Me arrastré agonizante hasta el baño tratando de decidir si debía ponerme primero a mí mismo en el baño, o la cafetera en el fuego, las dos cosas al mismo tiempo o tragarme un tubo entero de alka seltzer.


  Conseguí hacerlo todo, aunque no podría decir en qué orden.


  Mientras tomaba la segunda taza de café, lo recordé. La noche anterior había pescado algo, lo había traído aquí...


  Corrí al salón. Sí, allí estaba. Dos cáscaras de huevo grisáceo-brillante, encima de la mesa, con las aberturas hacia arriba.


  Junto a ellas, un destornillador, al que faltaba un trozo, justamente la punta.


  —Hum —dije—. ¿Qué te ha pasado, muchacho? ¿Trataste de arreglar la luz y has arreglado un hermoso cortocircuito?


  Pero yo no había tratado de arreglar nada. La luz había cesado porque un transformador en el pueblo había fallado a causa de la tormenta...


  Y yo si había... ¿hecho qué?


  —Tocar algo. Toqué algo...


  Había algo relacionado con unas chispas...


  Dejé la taza y me incliné sobre una de las dos cáscaras de huevo.


  Sí, allí estaban. Más débiles que la noche anterior, debido a la luz diurna, pero allí estaban. Bailando una jiga en el fondo de aquella especie de copa de huevo pasado por agua.


  Tomé el destornillador y lo metí, como si fuera una bayoneta. Las chispas lo ignoraron.


  —Y sin embargo, algunas de vosotras, traviesas muchachas... ¡Cristo! ¿Qué diablos hacéis allá abajo?


  Estaba empezando a intrigarme. Incluso a olvidar mi dolor de cabeza.


  Tomé la cucharilla con la que había revuelto el café y la introduje hasta alcanzar el rebaño de chispas bailarinas.


  Hubo un revoloteo... y parte de la cucharilla desapareció.


  Aquello era demasiado. Lancé un gemido, me tomé el café y me fui hacia la cama, dispuesto a dormir otras catorce horas. Hasta que se me pasase la borrachera.


  Cerré los ojos, pero la cama no comenzó a dar vueltas. No estaba borracho. Estaba...


  La mano me ardía. La miré. Nada. Pero, demonios, la sentía caliente. Los dedos se movieron uno a uno y luego, lentamente, se cerraron hasta hacerse un puño.


  Yo no lo había querido, pero aquel puño comenzó a danzar de atrás adelante. Como cuando se sigue la melodía de una música.


  La mano se abrió, pero ahora eran los músculos del antebrazo los que se movían, independientes de mi voluntad.


  Y luego los del brazo. La sensación de calor subía lentamente, camino de los bíceps que un momento después saltaron como los de los marineros que se tatúan en ellos bailarinas hawaianas para que dancen al contraerlos.


  —¡Tétanos! —chillé saltando de la cama—. ¡Has atrapado el tétanos!


  Un sudor frío me invadió.


  El hombro derecho se agitaba, una vena del cuello latió como si quisiera salirse de su sitio.


  Para entonces ya estaba francamente aterrorizado. Me dirigí hacia el teléfono y lo descolgué antes de recordar que la compañía, con sus discretas lamentaciones, lo había cortado por falta de pago, dos días antes.


  Volví a la mesa. Pero ¿qué diablos me ocurría?


  Mi tetilla izquierda cabrilleaba arriba, abajo, derecha, izquierda, cosa que jamás había hecho. Pero ¡qué diablos! ¿Un infarto? Procuré recordar los síntomas.


  —Tranquilo —me dije—, tranquilo.


  Una ligera línea de calor me bajó hasta el estómago. Me tendí en la cama.


  —Cuando llegue más abajo, todo habrá terminado... —pensé.


  Pero eso era una broma. Nada me dolía. Un poco de calor, que comenzó a subir desde los dedos, me recorrió el miembro superior derecho y ahora descendía hasta alcanzar...


  El bajo vientre, el muslo derecho, la pierna...


  —Vas a morirte aquí, como un perro... Lo tienes bien merecido por...


  Pero no me moría. El dolor de cabeza había desaparecido. Las náuseas habían desaparecido, y cuando me puse en pie, excepto que el calorcillo continuaba, me encontraba mejor que nunca.


  Así que encendí un cigarrillo, me serví una taza de café, y, al primer sorbo, sentí una somnolencia sana, agradable, deseos de descansar, de dormir...


  Cuando desperté era ya de noche.


  Otra vez de noche. Había dormido doce horas y la tormenta azotaba la costa de Gales del Norte. La obscuridad era absoluta, pero aquello me pareció completamente natural.


  Apreté el interruptor y la bombilla del flexo sobre la máquina de escribir, lució bonitamente. Habían ya arreglado la avería de la luz.


  En el carro de la máquina, cogido con las pinzas metálicas, el papel estaba lleno de escritura hasta la mitad. Y al lado, dos folios escritos.


  Y que yo recordase no había escrito nada desde que me senté hacia... ¿cuántas horas? ¿Doce, veinticuatro? No había escrito nada y sin embargo allí estaban las hojas.


  Las cogí. Soy un mal mecanógrafo, ya que en un escritor eso no tiene importancia. Se tacha, se escribe entre líneas, se corrige, y allá los impresores.


  Estas, en cambio, estaban perfectamente escritas sin una sola errata.


  Me senté a la mesa y comencé a leer.


  Tardé exactamente diez minutos en terminar. Pero comencé de nuevo, y luego otra vez. Mi döppelganger particular se había portado bien.


  Porque aquello era o una idiotez o un magnífico comienzo de novela o...


  O yo estaba loco de atar.


  Podía haberlas escrito estando borracho, pero, ¿sin erratas de máquina? Vamos, hombre, eso era como pretender que una buena “trompa” le enseña a uno mecanografía, cuando todo el mundo sabe que lo que ocurre, es precisamente todo lo contrario.


  Y además... además, aquello, narices, no se me había ocurrido a mí.


  Y por eso lo creí. No tenía más remedio que creerlo.


  Y ahora ustedes se lo creen, o no, pero allá va. Leo:


  “Te llamas John Trenoweth, y yo estoy en tu interior y fuera de ti al mismo tiempo. He recorrido tu cuerpo para enterarme de quién eres y cómo funcionas, así que ya sé de ti todo lo que necesito saber. Para ello he aprovechado que dentro de tu sangre hay un elemento llamado alcohol que inhibe ciertas funciones intelectuales y vitales de tu cuerpo. Ello me ha ayudado en gran manera, porque ha disminuido tus defensas.


  “He aparecido ante ti como unos corpúsculos eléctricos en movimiento, coloreados de azul. No es ese mi estado normal, porque yo también estoy inhibido y disminuido, aunque no por mi propia voluntad, sino por la de otros.


  “He entrado dentro de ti porque necesito tu ayuda. Primero te explicaré quién soy. Después, lo que me ha ocurrido. Más tarde, qué clase de ayuda necesito de ti, y por último qué ayuda puedo prestarte yo, en devolución de la que tú me proporciones. En este momento componemos una simbiosis. Yo te necesito y tú puedes aprovecharme también. Te he de decir que si te niegas a prestarme ayuda, te inhibiré por completo, y aunque no mueras, gran parte de tus funciones vitales cesarán. Te conviene, pues, colaborar conmigo, porque he visto en tu mente que hay en tu vida ciertos problemas que requieren una solución que tú no puedes encontrar y que yo te ayudaría a resolver.


  “Yo procedo de un planeta situado fuera de tu sistema planetario. Exactamente de lo que vosotros llamáis Estrella Alfa, primera de la constelación Centauro. Juntamente con otros he llegado a vuestro sistema planetario-solar, en viaje de estudio y exploración y para tratar de comunicar con vosotros. Ello ha sido imposible. Nuestras civilizaciones son distintas, nuestras conformaciones, diferentes. Si yo no hubiera estado inhibido parcialmente, esta simbiosis que utilizamos tú y yo sería imposible. He podido entrar en ti gracias precisamente a faltarme gran parte de mi corporación física. No lo entenderías bien porque veo que no sabes demasiado sobre estos temas, pero trataré de explicártelo de la manera más sencilla posible.


  “Mientras estudiábamos vuestro sistema solar-planetario, yo he cometido lo que en nuestra civilización se considera como una falta grave: desobedecer una orden dada por el Consejo. Como en nuestra civilización no existe la destrucción completa del que falta a las leyes, he sido castigado a la inhibición parcial. Gran número, aproximadamente las dos terceras partes de mis moléculas, fueron separadas de mí. Sin ellas, en mi sistema-civilización sería un inútil elemento vegetativo, y por tanto incapaz de hacer daño. Una vez desorganizado, fui encerrado en una cápsula, en espera de ser devuelto a mi sistema y mi mundo.


  “Por una circunstancia especial, esta cápsula se ha desprendido de la cápsula madre que contenía a los miembros de mi expedición y ha caído en vuestro hábitat —leo en tu mente que lo llamáis Tierra—, y sobre una superficie liquida —mar—, en la que he permanecido un espacio de tiempo que —leo en tu mente— serían diez años vuestros.


  “Tú has abierto la cápsula, quitándole el sello que le pusieron mis compañeros, y el cual yo no hubiera podido romper jamás. Es un material que necesita un proceso especial de desintegración que solo existe en mi hábitat, pero que al parecer no ha representado obstáculo para ti.


  “Una vez libre he comprobado que podía introducirme por contacto molecular dentro de ti. He conseguido penetrar en el centro que rige vuestro funcionamiento y en él he comprobado las correspondencias entre vuestros órganos y vuestra mente. De esa forma he llegado a conocer, mejor aún que vosotros, cómo funciona vuestra mente. Para que lo entiendas mejor, he compuesto un mapa completo de todo lo que hay dentro de ti, y puedo influir en diversas funciones tuyas, aunque no en todas ni mucho menos. Por eso digo que puedo ayudarte. Y he comprendido que para entrar en contacto contigo y que tú sepas de mi existencia, el mejor medio es inhibirte durante el tiempo necesario para que tú mismo escribas lo que yo quiero que sepas.


  “Y ahora te diré lo que necesito: Hay en tu hábitat unos instrumentos que llamáis —leo en tu mente— ciclotrones, que aceleran y crean átomos. Puesto en las cercanías, o en contacto con uno de estos instrumentos, yo podría recomponerme, adquirir todas aquellas moléculas que me han sido arrebatadas. Ello me serviría para volver a ser como era antes. ¿Has comprendido?


  “Debes pues ponerme en contacto —yo no puedo por mí mismo— con uno de esos instrumentos. Hay varios. Tendrás que elegir el más cercano, para acelerar el proceso. Una vez recompuesto, yo saldría de ti, y podrías volver a verte libre de mí.


  “Yo puedo ayudarte de varias maneras: puedo resolver tus problemas inmediatos y otros no tan inmediatos, pero que quizá surjan.


  “Has terminado de leer. Elige. Puedo inhibirte casi completamente o podemos ayudarnos. Si te niegas, serás inhibido, y yo buscaré otro huésped, pero preferiría continuar contigo”.


  Y eso era todo. Cerré los ojos y me tendí en la cama. ¿Aquellas palpitaciones? Tan pronto como pensé en ellas desaparecieron. ¿Una señal? Sí, no cabía ninguna duda. “Aquello” me había recorrido pulgada a pulgada como el labrador recorre su terreno.


  —Pues, sí —dije en voz alta—. ¿No hay solución? ¿He de hacerlo?


  Un escalofrío me recorrió la espina dorsal y mis manos y mis pies se pusieron a temblar.


  —Entonces —dije aterrado— lo hago. ¡Lo hago! Si me oyes... bueno, si me entiendes, ¡lo hago!


  Las palpitaciones, los escalofríos, cesaron.


  —Pero, ¿cómo podrás comunicarte conmigo?


  Me dormí. Antes de cerrárseme los ojos miró el reloj. Las nueve y cuarto. Cuando los abrí, eran las nueve y veinticinco. La tormenta seguía rugiendo en los acantilados.


  Y había una nota en la máquina. Me precipité sobre ella, ansiosamente.


  “Cada vez que quiera comunicarme contigo, ponte a la máquina o coge un lápiz y deja de pensar. Yo escribiré. Y ahora, piensa cuál es el instrumento-ciclotrón más cercano. Cuando lo hayas hecho, piensa en cómo vas a llegar allí. Después, piensa cuál es tu problema más urgente y lo resolveremos.


  Aquello funcionaba tan perfectamente como la rueca de mi abuela. No había ninguna duda. Un huésped estaba dentro de mí o yo estaba loco. Y si estaba loco, ¿para qué me iba a resistir? Los locos no resisten su locura. La siguen. Pues...


  Veamos, ¿un ciclotrón? El más cercano era indudablemente el de Harwell, en Berckshire. Ir allí no representaría ninguna dificultad. Entrar o ponerme en contacto con él, ya sería otra cosa, pero ¡qué diablos! ya cruzaríamos ese puente cuando llegásemos a él.


  Y, bueno, ahora era cuestión de pensar un poco en mí, ¿no? ¿Mi problema más urgente? Por orden. ¿Junie? Bueno, que se fuera al infierno. No merecía aquella golfa ni un pensamiento siquiera. El banco... Yo no quería perder esta casa, que me gustaba y en la que me encontraba muy a gusto. El problema principal era, pues, el banco. ¿Cómo pagarle? No tenía un céntimo y el editor se negaba a adelantarme ya un chelín más. Bueno, podíamos... podíamos hacer una prueba.


  Me puse ante la máquina y procuré no pensar. Hubo como un ligero adormecimiento y...


  “Necesitas dinero. El oro —leo— es el equivalente a dinero. Toma una libra de plata y colócala en la cápsula. Utilizaré mi energía y parte de mis átomos para convertirla en oro”.


  —¡Un momento! —aullé—, ¡la cosa no funciona! El oro no es una mercancía que se pueda vender como cualquier otra. Hay unas leyes que lo impiden y que preguntan al que tiene oro de dónde lo ha sacado. No, si esa es toda la ayuda que puedes ofrecerme... aunque no niego que la idea es atractiva... y quizá en algún otro momento podamos utilizarla... No, no puedo ofrecer oro a un banco. Sería como meterme yo solito en la cárcel.


  La cabeza se me cayó sobre la máquina.


  Y cuando la levanté de nuevo:


  “Ve a ver al director del banco”.


  No voy a cansarles a ustedes de ahora en adelante refiriendo cuantas veces me quedaba medio dormido para permitir a mi encantador amigo que me respondiera. Me limitaré a explicarles lo que me decía. Para eso emplearé esos asquerosos tipos de imprenta que se llaman bastardilla cada vez que yo le haga una pregunta y cada vez que él me responda.


  “Bueno, ¿y qué le digo al director del banco?”.


  “No te preocupes. Cuando estés ante él ya lo sabrás”.


  “Está bien, pero tú no conoces a mi director de banco. Es un animal que en lugar de sentimientos tiene balances, letras de cambio y márgenes comerciales. Me mirará como un búho y dirá: Míster Trenoweth, el vencimiento de su hipoteca es...”.


  “No te preocupes. Ve a verlo mañana mismo”.


  Con lo que, de pronto y sin saber bien por qué, dejé de preocuparme. Me asomé a la puerta y vi cómo la lluvia y la tormenta se desplomaban sobre el acantilado. Y pensé en lo estupendo que sería si en ese momento me llamaba Stela Bancroft por teléfono... si no fuera porque el teléfono no funcionaba, porque me lo habían cortado y si no fuera porque el bestia de su padre le había dicho que le rompería un hueso si se atrevía siquiera a dirigirme la palabra...


  “Coge el teléfono”.


  Cerré la puerta y me dirigí hacia el teléfono. Lo levanté. Nada, por supuesto. El silencio más absoluto.


  “Abre el micrófono”.


  Bueno, ¿y por qué diablos no probar? Desenrosqué el micrófono y miré. Ya saben ustedes el sistema. El tímpano, el filtro de carbón... Un teléfono en suma.


  “Cierra el micrófono”.


  Y, apenas terminé de enroscarlo, el zumbido característico de que se puede marcar llegó a mis oídos. Tragué saliva y me tiré de cabeza hacia la botella de míster Johnny Walker. Lo necesitaba. Necesitaba un trago hermoso y sin paliativos.


  “Esto está bien. Pero no bebas demasiado. Después tengo que eliminar de tu organismo demasiadas toxinas y perdemos tiempo”.


  Me bebi dos vasos llenos y me tendí en la cama.


  “Voy —dije— a dormir hasta mañana y no se te ocurra despertarme porque por el momento lo único que necesito es descansar. Elimina las toxinas, si quieres, pero no demasiado aprisa”.


  —“Lo haré”.


  Me dormí como un crío en menos de cinco minutos.



   


  CAPÍTULO 3


  Me desperté a las ocho, fresco como un granizado de grosella y me puse en pie. Los músculos flexibles. Ni gota de resaca. La mente despejada. Y... recordando perfectamente lo que había ocurrido la noche anterior.


  —¿Estás ahí? —pregunté por dentro de mí.


  “Aquí estoy. ¿Dónde iba a estar?”.


  Miré la cápsula. Brillaba débilmente.


  —Te voy a esconder —dije—. No sea que venga alguien y tenga que comenzar a explicar... y francamente me iba a ser muy difícil explicar todo este embrollo.


  Tomé la cápsula dividida en dos partes, la envolví en una chaqueta vieja y la deposité amorosamente en lo alto de un armario.


  —No te importa, ¿verdad?


  “No. Lo que queda de mí en la cápsula es simplemente un residuo que dejo para que me mantenga unido a ella y pueda saber siempre dónde está”.


  —Estupendo, muchacho. Y ahora, creo que teníamos que ir a ver al cerdo de míster Jones, banquífero, zurdo y bisojo.


  La tormenta había cesado. El cielo estaba límpido, hermoso, aunque hacía frío.


  Me vestí. Camisa limpia y el traje de pana que llevaba siempre en el campo y abrí la puerta. Subiendo por el camino, vi una figurilla que reconocería entre diez mil. Camisa de franela a cuadros verdes y rojos —el tartán de sus antepasados— y pantalones de pana que encerraban fuertes y redondos muslos, pelo negro, piel blanca y ojos azules. Una auténtica celto-galesa.


  —Stela —dije—. ¿Cómo diablos has podido escaparte del... hum... hum... de tu padre? Como verás he sustituido los adjetivos por onomatopeyas más inofensivas, pero que traducidas convenientemente...


  Ella esperó hasta llegar a dónde yo estaba.


  “Así que ese, es el ejemplar del género femenino que a ti te gustaría llevar a la cama para...”.


  —¡Cállate!


  —¡John! ¿Por qué cierras los ojos? ¿Estás enfermo? —preguntó Stela, que había llegado junto a mí.


  —No, por supuesto que no. Stela, me alegro de verte. De veras que me alegro.


  —He venido solo un momento. Anoche tuvimos mi padre y yo una buena bronca. Quiere hablar contigo pero... quizá no solo hablar.


  —Escucha, Stela... ¿Quieres una taza de té?


  —No, no tengo tiempo. Solo he venido a advertirte que no debes ir hoy a la taberna. Es...


  Aquellos radiantes ojos azules estaban fijos en los míos. Le cogí una mano y tiré de ella hacia mí.


  —Escucha, Stela. Tengo que ir al banco, pero podemos vernos después en Cromarth Inn. Tengo qué hablarte.


  Se encogió de hombros, con gesto desconsolado.


  —John, lo siento mucho, pero creo que no va a poder ser. Mi padre está enfurecido. Ha cambiado la simpatía que te tenía por... Oh, bueno, ya lo sabes.


  “Haz que entre en la casa, llévala a la cama y comienza lo que...”.


  —¡Cállate!


  “Es lo que está deseando ella también”.


  —¿Cómo diablos puedes saberlo?


  —¡John! Tú estás enfermo —Stela me sacudía por un brazo.


  —No —rebatí fieramente—. Perdona, Stela, pero ha sido un deslumbramiento. Estoy perfectamente y quiero verte luego a mediodía en Cromarth Inn. Vendrás, ¿verdad? Y te aseguro que todo se va a arreglar de ahora en adelante. Palabra de honor.


   


  Me miró indecisa.


  —No te lo puedo asegurar, John.


  —Procura hacerlo. Palabra que se va a arreglar todo. Y... Stela, querida, te quiero.


  —John...


  Dio media vuelta y echó a correr camino abajo.


  —Escucha —dije para mis adentros—. Tenemos una especie de pacto. Pero si insistes en decirme lo que debo hacer... más vale que te busques otro hotel.


  “Pero ella estaba deseándolo”.


  —¡Por eso! Hay ciertas cosas que quiero descubrir por mí mismo. Tú estás ahí dentro y me vas a ayudar. Yo estoy aquí fuera y te voy a ayudar. Pero no me averigües las cosas que yo debo averiguar por mí mismo. Solo cuando te lo pida, ¿quieres?


  “Sí”.


  —Y si ella quería... Bueno, vamos a dejarlo. Ya lo descubriré yo.


  “Sí”.


  —Y ahora vamos a ver a míster Banco-Jones.


  Míster Jones me recibió en su despacho. Tenía la misma cara del gato que se ha comido al canario sin que existan pruebas de ello. Veía ya mi hermosa casita sacada a subasta y adquiriéndola él o alguno de sus amigos. Y esperaba sádicamente mis súplicas de aplazamiento para negarse a ellas.


  —Dígame, míster Trenoweth. Supongo que viene a efectuar el pago del plazo de la hipoteca.


  “Dale la mano y sosténla durante unos segundos”.


  Alargué la mano y Jones se vio obligado a cogerla.


  —Pues, exactamente, no —respondí sin vacilar—. Lo que vengo exactamente es a sugerirle que aplace ese pago durante un mes.


  —¿Aplazar...? Pero míster Trenoweth, eso es completamente... imposible... aunque... tratándose de usted...


  Habían aparecido ligeras gotas de sudor en su frente. No hacia calor para ello. Yo no apartaba mis ojos de los suyos y vi, de pronto, aparecer en ellos una mirada extraña.


  —Tratándose de usted, por supuesto, me resultará muy grato acceder a esa demora.


  —Por escrito, por supuesto —dije.


  —Por supuesto, por supuesto. Por escrito es como deben tratarse los negocios. Nos comprometemos a concederle un mes de prórroga, aunque si necesita algo más... con gusto estudiaría su petición.


  —Con un mes me basta —respondí con firmeza.


  —En ese caso, usted extiende el documento y yo lo firmo y lo refrendo con la garantía del banco. Cómo ve, querido amigo, nosotros siempre estamos dispuestos a ayudar a aquellos que...


  Siguió hablando mientras escribía. Firmé, firmó, refrendó y me alargó la mano de nuevo.


  —Gracias, míster Jones —dije.


  —Pero, por Dios, de nada, de nada. Y para cualquier otra cosa que usted pueda necesitar...


  Me guardé el documento en el bolsillo y salí del banco.


  —Gracias —dije en voz alta—. Pero ¿cómo has podido...?


  “Me he proyectado sobre él ligeramente. Es un ser nauseabundo. Solo piensa en el dinero”.


  —Es su oficio. Y, por cierto, espero que no te “habrás proyectado ligeramente sobre Stela”. No me gustaría.


  —“No. Pero si lo necesitas puedo hacerlo”.


  —¡No! Tiene que ser ella la que decida, ¿entiendes? Ella.


  Ya estaba fuera del banco.


  —¿Cuánto tiempo tardará Jones en darse cuenta de que ha sido obligado a acceder?


  “Un mes. Hasta entonces estará convencido de que obra bien”.


  —Magnífico. Tengo un mes para conseguir el dinero. Y eso me lleva...


  Había subido en mi viejo Austin y lo había puesto en marcha.


  —Eso me lleva al segundo extremo. Para conseguir dinero necesito escribir. Y no tengo un maldito asunto sobre el que escribir. ¡No! No me duermas ahora.


  “Esta noche”.


  —¿Me vas a proporcionar tú el argumento?


  “Los argumentos, como los llamas, están dentro de ti, esparcidos. Yo los reuniré y los escribirás esta noche”.


  Me detuve en la taberna “Las Armas del Rey”, propietario míster Bancroft, indigno padre de aquella deliciosa Stela que debió elegir mejor progenitor. Se lo expliqué a Huésped.


  “Puedes darle la mano”.


  —No quiero darle la mano ni aún... Bueno, bueno... espera un poco. Tal vez darle un susto...


  “¿Eso es lo que quieres?”.


  —No me importaría, te lo aseguro.


  “No debes entretenerte. Recuerda que cada vez que te ayudo en algo, pierdo parte de mis átomos”.


  —¿Estás en peligro? —pregunté preocupado.


  “Aún no, pero no debemos retardarnos demasiado. Mientras estoy dentro de ti, conservo mi masa y mi tensión molecular. No obstante aún no hay demasiado problema”.


  Iba a preguntarle si no podía reabastecerse de masa y tensión molecular conmigo, pero deseché rápidamente la idea. Para eso, que se abasteciese con cualquier otro.


  Me había captado el pensamiento.


  “No puedo. Necesito el ciclotrón. Tiene que ser ese acelerador el que me recomponga”.


  —De acuerdo, Huésped. Palabra que tan pronto como haya podido escribir ese libro nos acercaremos a Harwell.


  Entré en la taberna. Míster Bancroft reinaba detrás de su mostrador, grueso, de cara roja, un Falstaff de vía estrecha.


  —Me alegro de verlo, míster Trenoweth —dijo frunciendo ferozmente las espesas cejas—. Quiero decirle que...


  —Una Guiness —respondí.


  —Quiero decirle que no deseo, fíjese bien, no quiero que vuelva usted a ver a mi hija.


  En la taberna no había más que un par de granjeros bebiendo sus cervezas con reconcentrada expresión de estupidez.


  —Una Guiness —repetí.


  —Porque si vuelvo a enterarme de que usted y mi Stela se han vuelto a reunir, voy a...


  Me senté en una mesa y me le quedé mirando.


  —Y le ruego que no vuelva a entrar en mi establecimiento. Hay otros en los que puede usted apagar la sed.


  El gato de Bancroft, un corpulento animal de color negro carbón, vino a restregarse contra la pernera de mi pantalón.


  “Acarícialo”.


  Bajé la mano y acaricié el lustroso lomo del minino. Este me dejó hacer.


  —Míster Bancroft, este es un establecimiento público —dije—, y tengo derecho a hacerme servir en él. Si lo duda podemos preguntar al constable Month en la comisaría.


  Me miró con ojos de odio.


  —Veremos a quién hace caso el constable —respondió. No se había movido para servirme la cerveza.


  El gato se alejó de mí, llegó al mostrador y con un ágil salto subió encima, arqueando el lomo. En ese momento los dos granjeros salieron de la taberna y quedamos los dos solos.


  Y el gato, por supuesto.


  El minino alargó una zarpa y empujó el grifo de la cerveza. El líquido, dorado y suculento comenzó a fluir a chorro pleno.


  Bancroft abrió mucho los ojos y se precipitó para cerrar el grifo.


  —Pero maldito Black, ¿qué has hecho?


  Tan pronto como puso la mano en el grifo, Black se la acarició con las uñas desenfundadas. Bancroft lanzó un gruñido. Rayas rojas habían aparecido en el dorso de su diestra.


  —Pero ¿qué diablos...? Fuera de aquí ¡Afuera, afuera!


  Intentó coger al gato y este le enseñó una zarpa, a dos pulgadas de los ojos de su dueño. Bancroft retrocedió aterrado.


  —Ese gato está sediento o tal vez ha contraído la rabia —dije apaciblemente.


  —Pero... ¡jamás hizo una cosa así! ¡Vete, vete, Black!


  Black no pareció hacerle caso. Y mientras la Guiness, a chelín el vaso, iba vaciándose tranquilamente por el sumidero. Míster Bancroft cogió un palo de debajo del mostrador y se precipitó para pegar al minino.


  Este lo miró con sus ojos amarillentos y saltó.


  Su salto lo llevó hasta el estante donde estaban las botellas de whisky y de ginebra.


  —¡Baja de ahí, maldito animal! ¡Te voy a deslomar!


  Bancroft cerró el grifo de la cerveza y se volvió. Empujada por la pata del gato, una botella de Jamie 08 descendió volando hasta el suelo y se estrelló en él.


  Bancroft lanzó un aullido y golpeó con el palo. Lo intentó, nada más. Otro ágil salto del animal lo apartó de la trayectoria del madero, al tiempo que derribaba dos botellas de Chivas Regal y otras dos de ginebra Gordon.


  Bancroft pareció volverse loco y comenzó a repartir palos. Ninguno de ellos alcanzó a Black, pero si a varias botellas y las rompió.


  El gato volvió a saltar al mostrador. Pasó junto a la cara de Bancroft, enseñándole las uñas, abrió de nuevo el grifo, se las arregló para mover la palanca del gas, del que comenzó a escapar el fluido con un siseo peligroso, y llegó al suelo. De allí a una mesa, de la que barrió los vasos y por fin se paró contemplando malévolamente a Bancroft.


  Este lo miraba con los ojos espantados.


  —¡Está loco! ¡Completamente loco! Jamás había hecho una cosa así.


  —O rabioso —advertí—. Debería usted avisar a la policía —dije—. Aunque tal vez yo pueda...


  Bancroft se cogió la cara con las manos. El gato caminó sobre sus acolchadas patas y se fue acercando a su amo con el lomo arqueado.


  El tabernero lo miró y retrocedió.


  —No lo excite —dije yo sin moverme de mi silla—. Más vale que no lo excite. Nunca se sabe lo que puede hacer un animal rabioso.


  —¿Excitarlo? ¿Yo? Lo que voy a hacer es matarlo a palos.


  Alzó la tranca. Black saltó lateralmente, hizo un quiebro y se precipitó hacia la cristalería, orgullo de Bancroft. En un instante, veinticinco bocks aterrizaron en el suelo, seguidos de los vasos y de las jarras antiguas de cerámica. Un elefante no lo hubiera hecho con tanta rapidez ni eficacia.


  Bancroft se sentó en el suelo y se puso a llorar.


  Yo apagué el gas, porque aquello comenzaba a peligrar y me dirigí hacia el gato.


  —Voy a ver lo que puedo hacer —dije al tabernero.


  Black vino hacia mí.


  —¡Lo matará! —dijo Bancroft hipando—. ¡Lo matará!


  —Bueno, veamos.


  Acaricié el lomo de Black y este se sentó sobre el mostrador, con un aspecto absolutamente pacifico.


  —¿Lo ve, Bancroft? —dije—. A los animales hay que tratarlos con cariño.


  —¡Está loco, completamente loco...! ¿Qué le ha hecho?


  —Simplemente, no excitarlo. Vamos, vamos Black debes comportarte como un buen bicho.


   


  Black ronroneó y se restregó contra mi mano.


  —Pruebe usted mismo, Bancroft —dije.


  —¿Yo? ¿Está usted loco? ¡Me saltaría los ojos ese maldito animal!


  —Yo creo que no.


  Black saltó del mostrador y se acercó a Bancroft, para preguntarle qué le ocurría. Bancroft, en el suelo aún, retrocedió sobre sus posaderas gordas emitiendo aullidos de horror.


  Pero las intenciones de Black eran perfectamente amistosas. Lo difícil era convencer de ello al tabernero.


  “¿Comenzamos de nuevo?”.


  —Creo que no... bueno, quizá un poco de movimiento... Vea, Bancroft —dije en voz alta—, acariciando al gato... creo que conseguiremos más que golpeándolo con un palo...


  Lo acaricié, y Black lanzó un gatuno grito de guerra escalofriante con el lomo arqueado y los pelos erizados, todo ello a una yarda de la cara de Bancroft.


  Este no esperó a más. Se puso en pie y olvidándose que pesaba doscientas libras, saltó hacia la puerta gritando. Yo acaricié de nuevo a Black y el minino se tranquilizó.


  “¿Crees que tendrá bastante?”.


  —Supongo que sí, aunque lo siento por el gato. Bancroft no volverá a confiar en él nunca más y no se lo reprocho. Lo más probable es que lo haga matar.


  Salí de la taberna para encontrarme con Bancroft que llegaba trayendo a remolque al constable Month, de la policía.


  —Parece bastante calmado —dije.


  —¡Tiene usted que matarlo, Month! —rugió Bancroft—. ¡Ese animal está endemoniado! ¡Embrujado! Trenoweth lo ha visto.


  El constable nos miró uno a otro.


  —Bueno, habrá que hacer algo —dijo rascándose la barbilla.


  —Si se le deja tranquilo no ocurrirá nada.


  —Pero ¡me ha destrozado el establecimiento!


  —Desde luego se ha comportado extrañamente —admití—. En fin, no es cosa mía.


  —¡Pero usted tiene que servirme de testigo, Trenoweth!


  Lo miré severamente.


  —¿Después de que sin ningún motivo usted me dijo que no podía beber en su casa, míster Bancroft?


  —Yo... bueno, creo que estaba excitado por lo del gato.


  —Eso fue antes de lo del gato, Bancroft —respondí—. ¿No lo recuerda? Usted me prohibió entrar en su establecimiento.


  —Yo... bueno, tal vez...


  —Me voy. En todo caso podré servirle de testigo sí...


  Y me alejé hacia el coche.


  —Esto funciona —dije—. Gracias, Huésped.


  * * *


  Cromarth Inn había sido una posada como tantas otras del País de Gales, pero su dueño murió sin dejar herederos, y ahora estaba abandonada. En su patio crecían los brezos y las aulagas. Allí se reunían los enamorados que modestamente no querían dar cuenta a los demás de sus efusiones naturales.


  Stela me esperaba ya allí. Había llegado en bicicleta y su máquina descansaba contra la pared cubierta de hiedra.


  Le expliqué lo que había ocurrido y abrió mucho los ojos, asombrada.


  —Pero... ¡Black! Si es el animal más inofensivo...


  —Al parecer, era. Algo debió ocurrirle. Bien, no vamos a hablar de eso. Stela...


  —¿Qué?


  —Stela, creo que tendré que ausentarme durante unos días.


  Me miró con sus ojos increíblemente azules.


  —¿Esa Junie otra vez? —casi había escupido el nombre.


  —He roto con ella.


  —¿De veras? ¿No estás intentando engañarme? Si mi padre no te puede ver es por esas... juergas en tu casa con esa golfa y otros...


  —Liquidado. Asunto liquidado. Palabra. Que me muera aquí mismo si no es verdad.


  Apoyó la cabeza en mi pecho.


  “De veras no quieres que te ayude?”.


  —¡No! Me basto yo solo. Duérmete un ratito.


  —¿Te ocurre algo? —preguntó Stela.


  —Me ocurre que soy el más feliz de los galeses, de los ingleses y los naturales de algunas otras partes de la tierra.


  —Entonces, ¿por qué quieres marcharte?


  —No quiero, pero es necesario. Tengo que hacer un viaje, ver a mi editor, y... Pero estaré de vuelta antes de quince días.


  —¿Quince días para eso nada más?


  —Tal vez sean menos, pero... no puedo asegurarlo. Querida, no sospecharás que voy a ver a Junie, ¿verdad?


  —No, si me lo aseguras pero ¿por qué...? Bueno, está bien. Me tengo que marchar.


  —¿No podrías ir esta noche a verme?


  “Esta noche tienes que escribir. ¿Lo has olvidado?”.


  —No, por supuesto. Pero ¿no podríamos... dejarlo para otra ocasión? Mañana, por ejemplo.


  “No. Yo también tengo prisa”.


  —Está bien.


  —No podré ir, querido. Quiero ver qué le ha ocurrido a mi padre. No me lo imagino llorando... No a él, por supuesto. No podré. Trataré de verte mañana.


  Me dio besos demasiado rápidos para mi gusto y montó en la bicicleta.


  “A tu casa”.


  —Bueno, hombre, ¿es que no puedes esperar... Esta noche comienzo la novela y...


  “Esta noche escribirás las novelas”.


  —¿Cómo las?


  “Tienes que escribir dos novelas”.


  —¡Dos! ¿Tú estás loco? Ni en tres meses...


  “Lo harás esta noche y mañana por la noche”.


  —¡Imposible!


  “Lo verás”.


  —Claro que lo veré. Vamos, hombre...


  Me marché a casa en el coche y cerré la puerta con llave. No quería que llegase alguien y me viera escribiendo a máquina con los ojos cerrados y dormido.


  Comí una lata de carne y un poco de té y me senté a la máquina. Me dormí en menos de cinco segundos.



   


  CAPÍTULO 4


  Al despertar, con plena conciencia de mí mismo lo primero que sentí fue un fuerte dolor en las yemas de los dedos. Miré mis manos. En efecto, tenía los pulpejos hinchados.


  Me dirigí a la mesa y miré la máquina. ¡Santo Dios! Junto a ella había un rimero de hojas pulcramente mecanografiadas y numeradas. El último número era el 160.


  Simplemente, lo había hecho. Había escrito ciento sesenta folios en una noche... Miré el reloj. Eran las once de la mañana.


  “¿Lo ves?”.


  —Claro que lo veo. Lo que hace falta ahora es que esto sirva para algo, cosa que dudo mucho, porque...


  “Léelo”.


  Vaya si lo hice. Pero antes...


  —Sea como sea, me has dejado los dedos insensibles. No se puede, simplemente escribir todo esto sin destrozarse la piel.


  “Trataremos de arreglarlo. Léelo mientras tanto”.


  Bueno, pues el caso es que mientras desayunaba huevos y bacón y café, lo leí. Y... vive Dios, era bueno. Mientras lo hojeaba, los recuerdos iban volviendo lentamente a mí. Ideas, trozos pensados y desechados en el subconsciente, argumentos dejados por poco útiles, habían sido condensados, fundidos y el resultado era... una buena novela policíaca. Lo que mi editor me pedía siempre, lo que me exigía, por lo que me pagaba.


  —Te has portado —dije—. Te contrato. Tú y yo juntos podemos ganar mucho dinero. Bueno quiero decir que puedo ganarlo yo, pero ya encontraríamos alguna compensación para ti.


  “Tienes que llevarme a Harwell. Ese es el trato”.


  —Era una broma, ya sabes. Pero ¡diablos! eres la respuesta a las oraciones de generaciones enteras de escritores. Voy a enviarla ahora mismo a mi editor. Y dices que... otra novelita... ¿eh?


  “Esta misma noche”.


  —No sé si mis dedos van a poder soportarlo...


  Los dedos ya no me dolían. Y la hinchazón había bajado.


  —¿Cómo diablos te las has arreglado?


  “Puedo influir sobre los procesos fisiológicos y patológicos que te afecten”.


  —Hum... ¿quieres decir que si no lo deseas yo no voy a enfermar?


  “Más o menos. Si te cortan la cabeza no te puedo poner otra, pero si te haces una herida puedo curarla. Sí”.


  El sentido del humor que Huésped había demostrado apoderándose del gato de Bancroft no parecía extenderse a sus conversaciones conmigo. Se lo tomaba todo bastante en serio, o al menos esa era la impresión que daba cuando me hablaba.


  —Pues, chico, adelante. Evítame refriados, gripes y otras cosas y nos entenderemos a la perfección.


  “Hay que ir a Harwell”.


  —Por supuesto, por supuesto, te oí ya. Por el momento... me parece que viene gente.


  Me asomé a la puerta, tras de descorrer el cerrojo y vi que era el constable Month que subía la cuesta.


  —Hola, Month —dije—. ¿Una taza de café? ¿Qué le trae por aquí?


  —Se trata de un par de asuntos míster Trenoweth —dijo—. Aceptaré la taza de café con un dedito de whisky para prevenir algún enfriamiento.


  —Eso está hecho.


  Se lo serví. Miró mi máquina, las hojas mecanografiadas y luego a mí.


  —Míster Bancroft está muy enfadado con usted. Pero que mucho, me temo.


  —¿Sí? ¿Por qué?


  —Dice... bueno, lo dice él, que usted ha embrujado a su gato.


  —Míster Bancroft es un imbécil, aquí entre nosotros. Lo que le ocurre es que no siente ninguna simpatía por mí, debido a que...


  —Su hija, ¿verdad? No le culpo. Usted no es un hombre demasiado tranquilo, míster Trenoweth. Ha habido aquí algunas reuniones un tanto... ruidosas.


  —Eso ya es historia antigua, Month. Cierto que nos reunimos algunos artistas y bebimos unas copas, pero ya me he regenerado. Y, si a eso vamos, ¿infringimos alguna ley?


  —No, claro que no. Lo digo para que vea que...


  —Y en cuanto a Bancroft, ¿cómo diablos se le ha ocurrido esa idiotez?


  —Pues dice que su gato era el animal más pacífico, hasta que usted entró en la taberna ayer y lo enfureció.


  —Invierte los términos, Month. Fue él quien le pegó con un palo y el animal se excitó violentamente.


  —Hizo bastantes cosas, sí —dijo rascándose la barbilla—. Destrozó muchas cosas. Nunca lo había hecho.


  —Y yo, ¿qué tengo que ver con ello?


  —Me limito a decirle lo que me ha dicho míster Bancroft. ¿A usted le pareció normal lo que ese animal hizo?


  —Después de ser golpeado con un palo, tal vez.


  —Pero Bancroft dice que fue antes.


  —No me fijé bien. Antes o después. Tal vez Bancroft llevaba algún tiempo pegándole en secreto.


  —No sé, no sé. Y después de marcharse usted, pareció muy calmoso y normal.


  —Month, ¿me está tratando de decir que embrujé al gato? ¿Ahora, en el siglo XX? Me parece, Month, que voy a ir a contarle al comisario que se me acusa de brujería en la persona de un gato. Espero que lo encuentre muy gracioso.


  —No, no —respondió rápidamente—. Yo no lo creo, por supuesto, pero Bancroft dice...


  —Y dale con lo que dice Bancroft. Dígale que presente una denuncia contra mí por una cosa así, y nos vamos a divertir mucho. Haré algo mejor. Iré a verlo.


  —Bueno no debe tomarlo así. Yo solo quería prevenirle.


  —De acuerdo.


  Se marchó, preocupado. Aunque los galeses somos bastante supersticiosos, un policía no puede impunemente ir acusando de brujería a la gante sin que su empleo se resienta.


  —¿Ves? —dije—. Hasta ese estúpido se dio cuenta de que algo andaba mal.


  “Vamos a escribir” —dijo Huésped.


  —Hombre, espera un poco. Creo que la noche será el mejor momento.


  “A la noche, pues. Pero no más tarde. Tenemos que ir a Harwell”.


  Era obstinado el mozo, aunque no le faltaba razón. Cogí mi original, lo empaqueté y me acerqué al pueblo para depositarlo en Correos, con una carta para el editor en la que le anunciaba otro para dos o tres días después. Luego me metí en la taberna, que estaba llena de gente escuchando de labios de míster Bancroft lo que había ocurrido el día anterior.


  Cuatro docenas de ojos se clavaron en mí, y el silencio descendió hasta los últimos rincones.


  Me abrí paso y me dirigí al mostrador.


  —Bancroft —dije autoritariamente—. ¿Ha oído hablar de las leyes sobre difamación?


  —¿Quién, yo? ¿Y por qué me pregunta eso?


  —Bancroft: lo voy a denunciar por difamación. Por andar diciendo que yo he embrujado a su gato, cuando todos sabemos lo que le ocurrió al animalito. Así que vaya preparando un buen puñado de libras, porque pienso pedir daños y perjuicios. No se puede atentar contra la honestidad y la hombría de bien de la gente sin pagar un alto precio. Estamos en un país justo.


  Había palidecido. Su tez, rubicunda por lo común, parecía ahora de papel mascado.


  —Espere un poco, míster Trenoweth. Yo no he dicho...


  —¿Ah, no?


  —No, claro que no. Yo solo he dicho que el gato se portó de una manera muy, pero que muy rara, mientras estaba usted aquí. ¿Verdad, caballeros, que eso es lo que he dicho?


  Nadie le respondió. La gente nos miraba a uno y a otro como los espectadores en un partido de tenis.


  —De modo —dije—, que si ahora uno de estos caballeros se pone a chillar y a pegar a los demás, ¿yo también iba a tener la culpa?


  —No, claro que no.


  —Pues eso mismo es lo que le ocurrió a su gato. Pero no quiero discutir. Voy a denunciarlo.


  —Espero que no hablará usted en serio.


  —Por supuesto que muy en serio.


  —Pero, espere, vengamos a razones... Tomemos una copa, la casa invita y podemos discutir...


  —No quiero discutir. Soy una persona honorable y no quiero que me tachen de brujo. O alguna otra cosa peor. He decidido querellarme.


  —Pero, espere, ¡con un diablo! Podemos solucionarlo amistosamente.


  Me dejé invitar a una Guiness —y a dos más—. Con las leyes de difamación no se juega. Y aproveché, por supuesto, para hablarle de mis intenciones absolutamente honorables sobre Stela, en lo cual se mostró menos de acuerdo, pero ya no se opuso a que nos viésemos. Había triunfado casi en toda línea. Muy satisfecho, telefoneé a mi editor. Al principio se puso a gritar pero cuando supo que ya estaba en camino un original superbueno y que en dos días más tendría otro, se aplacó, y se comprometió a enviarme su pago tan pronto como lo recibiera.


  —Como ves —le dije a Huésped—, no podemos ponernos en camino para Harwell hasta que no reciba el dinero. Así que aprovecharemos para escribir otra u otras dos novelas y...


  “No te preocupes del dinero. Si es necesario lo encontraré en otro lugar. He perdido alguna energía últimamente, y no quisiera perder más”.


  —Sí, robándolo o algo así, ¿no? Lo siento, no nos conviene a ninguno de los dos. A mí, porque me meterían en la cárcel y a ti porque conmigo en la cárcel te costaría trabajo encontrar Harwell.


  “De acuerdo. Pero debemos darnos prisa”.


  Cuando subía al automóvil vi a míster Jones. Me saludó con gran alegría y volvió a repetir su ofrecimiento. Iba con él el cajero, que no parecía tan entusiasmado. Más bien diría yo que miraba a su superior como si este hubiera perdido algún tornillo, pero se abstuvo de hacer comentario alguno. Si llega a hacerlo, le doy la mano y le quito el bozal a Huésped. No hubo necesidad de ello.


  Volví a casa, decidido a trabajar y a aprovechar los poderes de Huésped en lo posible, pero aún me esperaba una visita. Stela en persona. Le hice pasar y le ofrecí llevarla a comer a algún sitio. No podía. Llevaba un vestido de minifalda, en lugar de sus pantalones acostumbrados y la vista de sus piernas me quitó las ganas de trabajar.


  “Te noto muy excitado”.


  —Es para estarlo, ¿no? ¿Te has fijado en sus muslos, muchacho? Bueno, a ti no te interesan esas cosas, por supuesto, pero a mí...


  “Mientras estoy dentro de ti me interesan todas las cosas que te interesan a ti”.


  Me quedé rumiando aquella información.


  —Oye —dije—. Si llega el momento... que puede llegar... que quiero que llegue, tú te largarás durante un tiempo y me dejarás conducir el asunto a mí solo. Hay cosas en las que tres son multitud. Con dos basta y sobra.


  —Te noto muy raro últimamente —dijo Stela sacudiéndome el brazo—. Cierras los ojos y pareces como si no estuvieras presente.


  —Es... eres tú. Me sobreimpones, cariño. Esa falda...


  —¿Es que no te gusta? —preguntó dando una rápida vuelta sobre sí misma, lo cual me hizo excitarme más aún. Positivamente intoxicante.


  —Todo lo contrario. Me... encanta, pero, espera, ¿por qué no te quedas aquí, cocinas alguna cosa y... tenemos una charla amena. Hay algunos discos que me gustaría oír contigo.


  Me miró seriamente. Muy seriamente.


  —Johnnie Trenoweth, ¿qué es lo que me estás proponiendo?


  —Pues... creo que esa misma pregunta le hizo Eva a Adán un momento antes de... ser arrojados del paraíso.


  —Lo siento, Johnnie, pero... no. Escucha, querido...


  —Si la contestación es negativa, ponte inmediatamente unos pantalones, o una sotana. Pero si sigues exhibiéndote de esa manera, voy a dejar suelto a mi mono ancestral y a...


  Me dio un rápido beso y huyó. Lancé un suspiro que debió perseguirla hasta su casa.


  “¿Son todas las hembras de la especie tan negativas?”.


  —No, claro que no. Lo que ocurre es que...


  “Lo que ocurre es que quiere casarse contigo”.


  —Ya lo sé. Valiente ayuda.


  “Hubieras debido dejarme que le diera un empujoncito”.


  —No. Y vamos a trabajar, si no te parece mal. Ya te dije que aunque no pueda quemar etapas en ese asunto, prefiero solucionarlo a mi manera, más lenta, pero más... personal y humana.


  Me durmió, el grandísimo animal.


  Cuando desperté advertí con asombro que, aparte de ser las dos del día siguiente, es decir, que había estado veintiséis horas fuera de la circulación, lo que había escrito no era una novela policiaca, sino algo muy diferente. Un libro sobre las escuelas públicas inglesas. Muy bueno, extraordinariamente bueno, pero... no lo que mi editor me había pedido.


  —Debí advertírtelo —dije sorprendido—. No era esto lo que necesitaba por el momento.


  “Estaba todo ello dentro de ti, aunque en piezas dispersas”.


  —Lo sé, pero... en fin, ya está. Si mi editor no lo quiere, otro lo va a aceptar agradecido. Pero, por favor, si quiero conseguir dinero rápido, más vale que investigues en mis mosaicos subconscientes y entresaques todo lo que se refiere a novelas policíacas.


  “Lo haré. ¿Ya?”.


  —Hombre, no se hizo el mundo en un día. Un poco de descanso...


  “¿Estás cansado? Lo quitaré”.


  Estaban llamando a la puerta. Abrí y un hombre al que conocía vagamente apareció en el umbral.


  —¿Me permite ver su teléfono? —preguntó.


  —Por supuesto. ¿Ocurre algo?


  Sin responderme, fue al aparato y lo examinó detenidamente.


  —Este teléfono —dijo acusadoramente—, estaba fuera de uso por falta de pago.


  —Sí.


  —Y ahora está en uso.


  Me encogí de hombros.


  —Eso es problema de ustedes, no mío.


  —¿No lo ha... no ha estado usted hurgando en él?


  Erguí mis seis pies de estatura.


  —¿Me está acusando de intento de estafa a la compañía de teléfonos?


  —Hombre, no. Solo que resulta muy extraño...


  —¿Ha observado usted algún detalle que le haga pensar que yo he tocado ese teléfono?


  —Pues, no, pero debería estar mudo y no lo está.


  —En ese caso, y como no pueden ustedes llamarme estafador impunemente, voy a querellarme contra la compañía, por incompetentes y chantajistas. Si ustedes no lo han puesto en funcionamiento, ¿quién lo ha podido hacer? ¡Nadie! Llame desde aquí mismo al director del banco de pruebas.


  —Oiga, amigo, yo no he dicho...


  —Lo bastante. Llámelo o lo hago yo mismo.


  Lo llamó. El director le pidió que me pusiera al teléfono y le dije lo mismo.


  —Verá, míster... hum, Trenoweth, ha debido haber una confusión, y comprendemos que usted no tiene la culpa... Por tanto, tengo el gusto de comunicarle que si no insiste en llevar este asunto a los tribunales, la compañía se compromete a dejarle el teléfono en funcionamiento y a no pasarle al cobro los recibos correspondientes a los dos próximos meses.


  —Está bien —respondí—. Espero recibir una carta confirmando todo eso.


  —La recibirá, señor Trenoweth.


  Cuando colgué me quedé mirando las bombillas de mi cuarto.


  —Me parece que tenemos algo que hacer con la luz eléctrica —dije—. Y con el gas y el agua.


  “Debemos ir a Harwell cuanto antes. Creo que te voy a dormir”.


  —¡Espera un poco! Yo... tengo que hacer... algunas co...


  Cuando me desperté tenía otra novela policíaca sobre mi mesa. Y magnifica. Un argumento absolutamente original. Se trataba de...


  El teléfono sonaba insistentemente. Era Stela y su voz sonaba positivamente peligrosa.


  —¿Puedo preguntar, sin ánimo de ofender, naturalmente, dónde has estado todo este tiempo?


  —Pues naturalmente que puedes preguntarlo, pero ¿en qué tiempo?


  —Estas últimas horas; si no es mucha molestia.


  —Pues... —Dios, no le iba a decir que dormido y escribiendo al mismo tiempo—. Pues, paseando por el brezal y el acantilado, buscando... hum... el argumento de mi próxima novela.


  —No te he visto y he recorrido el brezal y los acantilados. Y he estado en tu casa y había luz encendida y he oído la máquina de escribir.


  —Stela, por Dios, el editor me presiona, he trabajado como un forzado, me encuentro deshecho, muerto, ansioso de verte, ¿no puedes...?


  —Puedo muchas cosas, pero no soportar que me nieguen la entrada en una casa.


  —Stela, puedo explicártelo todo... te veré luego, ¿quieres?


  —Si puedo...


  —Solo oíste la máquina de escribir, ¿verdad?


  —Si hubiese oído alguna otra cosa no estaría ahora hablando contigo.


  —¿Lo ves? Puedo explicártelo, pero, por Dios, compréndelo...


  Clic.


  Bueno, más problemas, pero con la ayuda de Huésped, yo...


  —Porque estás ahí, ¿verdad?


  “Sí. Esa hembra de tu especie es muy impetuosa. Deben ser las hormonas. Si me permitieses...”.


  Huésped se manifestaba verdaderamente con espíritu celestinesco. Debía querer probar nuevas emociones. Pensé si no sería conveniente dejarle introducirse en algún animal de celo continuo, como un perro por ejemplo, para que experimentase ciertos goces fisiológicos.


  “No” —respondió Huésped.


   


  CAPÍTULO 5


  Llamada telefónica desde Londres de míster Levinsson, mi editor:


  —Trenoweth, por el amor de Dios, esa novela...


  —¿Qué ocurre, míster Levinsson, no le ha gustado?


  —Por Dios, claro que sí. Quiero decirle que es lo mejor que ha escrito usted últimamente.


  —Aún no ha visto usted la que acabo de terminar y que le envío hoy mismo.


  —¿Mejor? Oiga, está usted escribiendo mucho.


  —Las tenía todas ellas muy avanzadas, míster Levinsson. Y he escrito también otra cosa, pero no es policiaca.


  —Si es buena, podríamos llegar a un acuerdo con alguna editorial. Pero lo suyo, Trenoweth es el género policiaco. Vaya, pero si esta novela... resulta altamente original.


  —Sí —admití modestamente—, pero espere a ver la próxima. En cuanto al dinero...


  —Acabo de girarle ya, Trenoweth. No podría... ¿no podría usted escribir una así todos los meses?


  —No lo sé. Lo intentaré.


  —Hágalo y sus apuros económicos habrán cesado, yo se lo garantizo.


  Colgué y me froté las manos.


  “¿Nos vamos a Harwell?”.


  —Pues... parece que sí. Somos un par de genios, Huésped. Si puedo escribir cinco o seis novelas en este tiempo, no habrá problema alguno. Por cierto que no me duelen los dedos, pero ¿y si lo intentásemos con el magnetófono? Yo podría dictarlo y luego alguien lo pasaría a máquina.


  “Es fácil. No hay problema alguno”.


  —Pues a la faena cuando quieras. Me llevaré el magnetófono y por el camino podremos ir trabajando. No hay que ser perezosos, Huésped.


  “¿Qué es eso de por el camino? ¿No vamos a ir en automóvil?”.


  —Sí, claro, pero ten en cuenta que entrar en Harwell no es nada fácil. Podemos perder bastante tiempo hasta que logremos introducirnos en el lugar en que se encuentra el acelerador de partículas. Veamos, lo primero es comprar un libro que hable de ello. Yo lo leo y tú te informas. Mientras, cuando lleguemos, iré pensando en la manera de entrar. Probablemente invocaré mi calidad de escritor. Eso suena muy bien y suele ser bien recibido.


  “Me parece bien. Compra el libro”.


  En el pueblo no había biblioteca pública y en la pequeña librería no vendían más que revistas y novelas populares. Había que acercarse a Aberystwith. Lo hice en el coche y en la biblioteca pedí un libro sobre ciclotrones, aceleradores de partículas, etc. Me prestaron un tomo tan grueso que me horroricé. Aquello parecía demasiado técnico.


  “No te preocupes. Voy a dormirte. Lo leerás en poco tiempo. No importa que lo entiendas tú. Yo sí lo entenderé”.


  —Pues, adelante, muchacho, pero recuerda que la biblioteca cierra a las cinco.


  “Habrá tiempo de sobra”.


  Me puse en un rincón y abrí el libro. Para disimular, puse a mi lado un cuaderno y un bolígrafo.


  Me desperté dos horas más tarde, con la mano de la bibliotecaria en mi hombro.


  —Caballero —dijo—. ¿No dormiría usted mucho más a gusto en su cama?


  —¿Qué? Oh, perdón, di una cabezada y...


  —Lleva con esa cabezada dos horas. Mi obligación es servirle los libros que me pida, pero no contemplar cómo duerme.


  —Lo siento.


  “No te preocupes. Ya sé todo lo que necesitaba”.


  Di las gracias a la bibliotecaria con mi más seductora sonrisa, pero como era una yegua vieja y fea, no me importó que no me correspondiera.


  Salimos a la calle, en una tarde que amenazaba nieve. Hacía mucho frío.


  “¿A casa?”.


  —Sí. ¿De veras sabes ya todo lo que querías?


  “Todo. Se trata de un modelo “Z” que...”.


  —No te molestes, con que estés tú enterado, basta. Yo no comprendería gran cosa.


  Cuando llegamos al pueblo, nevaba ya. Me metí en la taberna para tomar una copa, y míster Bancroft vino personalmente a servírmela, con su mejor sonrisa.


  —¿Y el gato? —pregunté.


  —Lo tienen en observación en casa del veterinario. No... no parece haber vuelto a su ataque.


  —Debe usted tratarlo con cariño, Bancroft.


  —Pero, por Dios, si yo lo he mimado siempre como a un hijo.


  Stela estaba también en la taberna y vino a sentarse conmigo. Pero tenía un gesto bastante raro.


  —No me gusta que me nieguen la entrada en una casa.


  —Estaba trabajando y...


  —Entonces, cuando estés trabajando no debo interrumpirte, ¿verdad?


  —Pues...


  —Te encuentro muy raro, ya te lo dije. Muy extraño.


  Bajé la voz.


  —Hagamos una cosa. Ven esta noche a casa y verás como no estoy raro. Verás como por el contrario yo...


  “Esta noche tienes que trabajar”.


  —¡Cállate! Olvídame por un momento.


  “Pero recuerda que tenemos que ir a Harwell”.


  —Iremos, pero si esta noche me dice que va a venir a casa, yo no trabajo, no me duermes. Te lo aseguro.


  “Bueno”.


  —¿Qué te ocurre, si puede saberse? —preguntó Stela.


  Otra vez me había distraído.


  —Estoy pensando en que tengo que emprender un viaje y quisiera antes darte una muestra de que te quiero y no me importaría que tú me dieses otra muestra de que también me quieres y demostrarte que nada me ocurre fuera de que estoy loco por ti.


  Pareció indecisa.


  —Bueno, tal vez... si no nieva demasiado, me acerque un momento... Pero un momento solo.


  Bueno, que se acercase y ya me encargaría yo de que no fuese solo un momento.


  —Ordenaré al cielo que suspenda la nevada.


  —Cállate, loco.


  —Y dale a tu padre un buen somnífero. Que duerma tranquilo hasta mañana.


  Sonrió y se alejó.


  —Y tú —le dije a Huésped—, esta noche saldrás a darte una vuelta...


  Cuando me preparaba para marcharme, tras de dos tragos de whisky, Bancroft me alargó la mano. Se la estreché distraídamente y dio un salto.


  —¡Míster Trenoweth! Usted me ha dado un calambre.


  —Electricidad estática —dije rápidamente, maldiciendo a Huésped—. Me ocurre algunas veces. Los... zapatos que llevo.


  El tabernero me miraba con los ojos cargados de sospechas, pero no dijo nada.


  —No vuelvas a hacer eso sin avisarme —ordené a Huésped—. ¿Qué quieres, ponerme en evidencia?


  Fui a casa, y preparé té bien cargado, whisky y algunas pastas. Lo puse todo encima de la mesa y contemplé cómo la nevada había cesado casi por completo. Me froté las manos con satisfacción. Ya estaba preparado para la visita de Stela.


  Como la taberna cerraba a las diez y media, hasta por lo menos las once no debía esperarla, así que cogí el magnetofón.


  —Mira, podemos probar. Pero... sin bromas. Tan pronto como llegue Stela, tú me despiertas. Aunque no sé si fiarme de ti.


  “Puedes fiarte de mí”.


  —Verás, palabra de honor que mañana mismo emprenderemos el viaje a Harwell. Palabra de honor. Me crees, ¿verdad?


  “Sí”.


  —Pues vamos a empezar.


  A las once y media me desperté.


  “Viene” —dijo—. “Llegará pronto”.


  —Estupendo.


  Miré al magnetófono. Había grabado dos cintas, enteritas. Eso marchaba. Por si acaso, rebobiné la primera y vi que era el comienzo de una novela, sí, pero entreverados en ella había unos trozos de pensamientos dedicados a Stela, y a lo que podríamos hacer juntos, todo ello vívidamente relatado. Cerré el magnetofón al instante, aterrado.


  —¡Huésped, por el amor de Dios!


  “No he tenido la culpa. Estabas muy excitado. No he podido evitar que salgas tú de vez en cuando”.


  —Por el amor de Dios, espero que en las novelas no salgan estos... estos culebrones. Tendré que releerlas cuidadosamente.


  Llamaron a la puerta y fui a abrir. Stela. Se había echado un abrigo sobre su vestido y estaba positivamente arrebatadora.


  —Solo un momento —dijo sonriendo.


  —Claro, claro, ven.


  La senté en el diván, le ofrecí el té y el whisky y me coloqué junto a ella.


  —¿Estabas escribiendo?


  —Sí.


  —Déjame que lea algo.


  —Estaba dictando al magnetófono.


  —Oh, espléndido. Lo oiré de tú propia voz.


  —No, ahora no —dije precipitadamente—. Si es cierto que no puedes estar aquí más que un momento, no vamos a perder el tiempo escuchando eso. Lo leerás. Es mejor así, créeme.


  —Bueno... —apartó la mano del magnetofón y sentí que se me evaporaba el sudor frío de la frente. Si llega a oír alguna de aquellas cosas me muero allí mismo.


  La abracé y le puse una mano en la rodilla.


  —Stela —dije roncamente—. Te quiero.


  —Yo también, John.


  —Lárgate —le dije a Huésped, temeroso de que intentase alguna broma.


  No me respondió. Pero yo sabía que debía estar ahí todavía. ¿Emprenderían ustedes una escena amorosa sabiendo que...? Temí enfriarme, pero en ese momento apoyé mis labios en los de Stela, y mi mano subió ligeramente por encima de su rodilla.


  Stela respondió perfectamente. Sus brazos se prendieron a mi cuello y permitieron a mis manos una gran libertad y un radio de acción bastante amplio. Me olvidé de Huésped y me olvidé de todo, excepto de que estábamos allí ella y yo.


  —Tengo que marcharme —me susurró al oído, masticándome un lóbulo de la oreja, lo que no predispone a la sensatez, por supuesto.


  —Nada de eso. ¿Le has dado a tu padre el somnífero?


  —No es necesario, duerme siempre como una marmota, pero no pretenderás...


  —Pretendo que te quedes aquí esta noche. Eso es exactamente lo que pretendo.


  —Pero... no puede ser... mi padre podría despertarse, ir a mi cuarto...


  —¿Lo ha hecho alguna vez?


  —No desde que yo tenía diez años, pero...


  —Entonces no hay más que hablar. Querida, no puedes dejarme así.


  —Es que... No entiendes...


  —Nada, no entiendo nada, sino que si te vas me da un ataque y serías la causa de mi muerte.


  La besé de nuevo y comprendí que iba ganando la partida. Comencé pues por apagar todas las luces dejando que solo el fuego nos iluminase. Luego, comencé a trastear con el vestido de Stela, sin excesivas protestas por su parte.


  Y cuando casi había logrado quitárselo, sin dificultades invencibles, oímos el ruido del automóvil que subía la cuesta.


  Stela dio un salto, tratando frenéticamente de colocarse las ropas de nuevo.


  —Tranquila —dije—. Con no abrir la puerta, bastará.


  No me hizo caso, por supuesto. La cosa se enfriaba, y más se enfrió cuando un par de golpes a la puerta, seguidos de voces de dos o más personas, me sobresaltaron.


  —Métete en el dormitorio y cierra la puerta. No te muevas.


  Lo hizo. Abrí y allí estaban Junie y Jarvyn, el actor.


  —Vosotros —dije estranguladamente.


  —Oh, Johnnie, cariño, he estado hablando con Levinsson y me dijo qué maravillosa novela le habías entregado y que habías hecho otra cosa también, una novela... seria. ¡Es estupendo! No pude resistir la tentación de venir a verte y a felicitarte... Pero ¿no nos vas a dejar pasar?


  —No.


  —Pero... ¡Johnnie! ¿Qué te ocurre?


  —Me ocurre que no quiero veros por aquí. Que tengo mucho trabajo y...


  —Pero... ¡Johnnie! Esto no es nada atento —dijo Jarvyn atusándose su pequeño y ridículo bigotillo.


  —Fuera.


  —No podemos. Hemos recorrido muchas millas y estamos cansados. ¿No podemos tomar unas copas y...?


  —No, no podéis.


  Yo estaba furioso. ¿Furioso? No, positivamente enloquecido de furia.


  Pero ellos dos estaban ya dentro.


  —Vamos, vamos, Johnnie, no estarás enfadado conmigo por lo que te dije por teléfono el otro día.


  —Pues, sí, sí lo estoy. Así que... haced el favor de volveros. En el pueblo podéis encontrar habitación aún.


  —¡Estás loco!


  Me habían reventado mi idilio. Eso se merecía...


  —Huésped, ¿estás ahí?


  “Sí”.


  —Pues... ¡a funcionar! Te dejo en completa libertad.


  Alargué la mano cogí la de Jarvyn y se la estreché, mirándole a los ojos.


  Luego hice lo mismo con Junie. Les solté las manos y me aparté ligeramente por si algo estallaba.


  Estalló.


  Jarvyn me examinó atentamente durante un instante y luego comenzó a bailar con gran delicadeza, mientras se iba despojando de la ropa. Al otro lado de la habitación, Junie hizo exactamente lo mismo.


  Y cuando quedaron exactamente igual que Marlon Brando y su partenaire en “El Último Tango en París”, recogieron sus ropas se dirigieron a la puerta y la abrieron.


  Los seguí.


  Tal y como iban se metieron en el automóvil, Jarvyn se colocó al volante y se largaron. La cara que iba a poner el primer policía que los encontrase, iba a ser... bueno, nos la podemos imaginar, ¿no?


  “¿Así está bien?”.


  —Pluscuamperfecto.


  Stela salió. Sus ojos llameaban, si es que unos ojos azules pueden llamear.


  —¡He acabado contigo! ¡No vuelvas a atreverte a mirarme a la cara!


  —Pero ¿por qué? ¡Han venido sin pedírselo yo y los he echado! ¿Qué más puedes pedir?


  —Pero... ¿con esa clase de gente te has estado juntando todo este tiempo? ¿Qué clase de degenerado eres tú?


  —¿Es que has visto...?


  —¡Todo, por supuesto! ¡Se han... desnudado como dos animales y se han puesto a bailar y luego...!


  Comprendí que no había más remedio que tomar, como dicen los españoles, al toro por los cuernos. Como decimos nosotros, al pan por el lado de la mantequilla.


  —¡Stela! Siéntate y escucha.


  Mi voz debió ser absolutamente germánica y ordenancista. Se puso un brazo ante los ojos como si fuera a pegarla y se sentó.


  —Y ahora, escucha.


  Se lo conté todo, absolutamente todo. No le dejé ni interrumpirme. Le mostré la esfera y vio las lucecillas azules. No dejé nada en el tintero, excepto mostrarle a Huésped. Cuando acabé, dije:


  —Y ahora, ¿me crees?


  Desamparadamente admitió que sí. Había pruebas irrefutables.


  —Pero, John, ¿te das cuenta de que ese... ese... ser... Oh, solo de pensar en que... ¡Imposible, completamente imposible!


  —Te rogaría que te explicases. No entiendo una sola palabra.


  —Pues es bien fácil. No puedo ni darte un beso sin pensar que hay un espía dentro de ti.


  —Lo comprendo. Pues bien, entonces lo que debes hacer es ayudarme a librarme de él cuanto antes. Acompáñame a Harwell.


  —Pero... ¿para qué?


  —Para darme ánimos, simplemente. Para que no decaiga. Para estar conmigo, para recordarme continuamente que cuanto más pronto logre que Huésped recobre su contextura normal, tú y yo podremos casarnos. Todo eso y así de fácil. Así que...


  —Oh...


  Se rascó la barbilla. Me miró, miró a la semiesfera. Y dijo:


  —Lo haré, John.


  —¡Yuuupi!


  —¿Cuándo tienes que llevar a... Huésped a Harwell?


  “Mañana”.


  —Mañana —repetí.


  —Creo que podré convencer a mi padre.


  —Tienes que hacerlo, querida. Y ahora...


  —Ahora me voy a mi casa —dijo saltando sobre ambos pies al ver que me acercaba a ella con intenciones absolutamente deshonestas—. Y tú tienes que trabajar.


  —Bueno, si no hay más remedio...


  —No lo hay. Adiós, cariño.


  Se marchó.


  —¿Cuándo recobrarán esos dos la conciencia de lo que están haciendo?


  “Dentro de unos minutos”.


  —Espero que sea en un lugar público, lleno de gente y...


  “En una reunión de Damas Reformistas”.


  Me senté a la máquina.


  —Me equivoqué, Huésped. Eres un humorista. Y ahora, si no te importa, ¡duérmeme!


   


  CAPÍTULO 6


  A la mañana siguiente tenía escrita otra novela. Comencé a creerme un superhombre, pero volví a la tierra al escuchar a Huésped.


  “Te estás quedando seco”, me dijo.


  —¿Cómo se entiende? Debo tener centenares y centenares de argumentos esparcidos por toda mi anatomía cerebral.


  “No. No he podido encontrar ya gran cosa”.


  —Me parece que lo que quieres es acelerar tu llegada a Harwell y tu reconversión. No te preocupes. Ya nos vamos.


  “No se trata de eso. Se trata de que ya hay poco en ti. Sí, vámonos a Harwell. Quizá si piensas mientras tanto, pueda yo encontrar materia para componer nuevos libros. Por el momento pareces agotado”.


  Esto no resultaba nada agradable. Inmediatamente me lancé a barajar posibles argumentos.


  “Ahora, no. Debemos ir a Harwell. Con esa pareja he perdido muchas reservas de masa. Necesito reponerlas o quedaré inservible. Debo reservar las que me quedan hasta llegar a Harwell”.


  —Comprendo —dije ligeramente desanimado. Descolgué el teléfono y llamé a Stela—. Querida, ¿estás preparada?


  —Lo estoy. He convencido a mi padre de que me permita ir a Londres y le he dicho que tú me llevarás. No parecía muy conforme, pero me carece que te ha cogido algo de miedo.


  —Pasaré a recogerte ahora mismo. Tan pronto como meta algunas cosas en la maleta.


  Lo hice rápidamente y me bajé al pueblo. Nevaba bastante, pero aún no lo suficiente como para obstaculizar las carreteras.


  Recogí a Stela en la puerta de la taberna. Míster Bancroft se acercó pero no me extendió la mano. Tenía un periódico en ella.


  —Míster Trenoweth, ¿ha visto esto? Juraría que estas personas estuvieron alguna vez en su casa... y usted estaba con ellas.


  Miré la fotografía. Alguien había tapado las desnudeces de Jarvyn y de Junie con unos abrigos, pero eran ellos, y parecían bastante molestos. Dos policías los flanqueaban, y el pie de la fotografía era tan elocuente como ella misma. Las Damas Reformistas debían haberles agredido incluso.


  —¡Qué gentuza! —dije—. Menos mal que he roto con todos ellos hace ya algún tiempo.


  Me miró sospechosamente y me pareció que iba a necesitar un empujoncito de Huésped, pero al parecer desistió de poner inconvenientes. Probablemente veía a su hija bailando desnuda en algún lugar y para mi recreo particular. Pero no obstaculizó.


  Y por fin, pudimos emprender el viaje.


  Llegamos a Londres ya de noche, y recalamos en casa de Tony Carmichael, escritor, como yo, pero en temas de fantasía científica. Me recibió con los brazos abiertos y borracho, según costumbre. Sus borracheras, según afirmaban, le permitían escribir con mayor claridad y lo cierto es que sus libros se vendían muy bien.


  —Tengo la casa vacía —anunció—. Un dormitorio para vosotros dos y...


  —Este... ¿no tendrías dos dormitorios para nosotros?


  —¿Dos dormitorios? ¿No sobra uno?


  —No —aseguró Stela firmemente.


  —Bueno, bueno, pero la verdad es que... dormitorios no faltan, lo que por lo visto falta es buena voluntad y deseos de cooperación por parte de alguno de vosotros. Pero eso es problema vuestro.


  —Tony —le dije—. ¿Has estado en Harwell alguna vez?


  —Una —respondió rascándose la bien poblada barba—. ¿Es que te interesas ahora por la aceleración de partículas? ¿O es que piensas comenzar a hacerme la competencia?


  —No, es simplemente que me hacen falta unos datos para un libro.


  Extendió un brazo abarcando su bien nutrida biblioteca.


  —Ahí tienes todo lo que hace falta saber, sin necesidad de exponerte a alguna quemadura radiactiva y a tener después un hijo con dos cabezas y siete dedos.


  Moví la cabeza negativamente.


  —No. Quiero verlo con mis propios ojos.


  —Pues... fácil no es, por supuesto. Recuerdo que tuvimos que ser presentados a un administrador con cara de burro, el cual quería asegurarse de que no éramos espías de Betelgeuze o de Calisto, lo cual le llevó algún tiempo y muchas preguntas. Luego nos entregó en manos de dos técnicos, los cuales nos explicaron el manual del perfecto visitante en dos idiomas antes de descubrir que habíamos nacido en Inglaterra. Luego, nos llevaron a ver el ciclotrón en sí, pero como supondrás después tuve que leer en un libro “cómo era” en realidad. Verás.


  —No es necesario. ¿Fuiste con un grupo, entonces?


  —Sí, claro. Hice una solicitud individual y me contestaron muy atentamente, pero dándome a entender que a menos que no fuera primer ministro de alguna República africana, eso era imposible. Unos cebollos, te lo digo yo. Todo secreto, sin pensar en que cualquiera puede fabricar un chisme de esos en su casa con solo unos alambres y un soplillo.


  —Y... ¿había mucha vigilancia?


  —Toda. De allí no se escapa un protón, un neutrón ni un fotón sin ser debidamente perseguido y encarcelado por desacato. Pero, bueno, ¿qué diablos te interesa a ti todo eso?


  —Pues que me gustaría entrar y ver, si eso es posible.


  —Puedes intentarlo, pero te costará mucho trabajo conseguirlo. Ya te digo que en cualquier fotografía lo ves mejor.


  Moví la cabeza. Estaba un poco desalentado, pero no lo di a entender.


  —Veré la manera de arreglarme.


  —Bueno, si en algo puedo ayudarte...


  —Gracias.


  Nos tomamos otras cuantas copas y decidimos que ya era hora de marcharnos a la cama. Como es lógico intenté convencer a Stela de que no debíamos utilizar dos habitaciones separadas, por razones de economía, etc., etc., pero se mostró inflexible.


  —No, querido, mientras no hayas arreglado tu asunto con Huésped. Me sería... imposible. Compréndelo.


  No lo comprendía, pero intenté decir que sí.


  —Y —añadió Stela dirigiéndome una larga mirada bajo sus pestañas—, te aconsejo que no intentes equivocarte de dormitorio y que no te conviertas de pronto en un sonámbulo.


  —¡Es que soy sonámbulo! —protesté—. Mi madre me lo dijo muchas veces.


  —Pues procura que no te ataque esta noche. Sería... inútil.


  Me resigné. Pero aún me quedaba cotillear un poco con Huésped.


  —Ya lo ves —dije—. La cosa se presenta un poco puntiaguda.


  “Sí. Debes conseguir una entrevista con el ingeniero-jefe de servicios”.


  —¿Y qué haré? Darle la mano y dejar que tú obres, ¿no?


  “Probablemente”.


  —Escucha, Huésped, se me está ocurriendo un pensamiento... que no me gusta. Que me aterra, vamos.


  “Sí”.


  —Y es el siguiente. Tú necesitas utilizar el ciclotrón para tu uso particular.


  “No es necesario”.


  —¿No lo es?


  “No. Puedo utilizarlo aunque esté en uso para otros propósitos”.


  —Bueno, da lo mismo para lo que me preocupa. Pero para utilizarlo, deberás ponerte en contacto con él, con sus rayos, sus salidas, sus... lo que sea.


  “Sí. Con una de sus...”.


  Y me largó una andanada técnica.


  —Bueno, bueno. Pero, ¿te das cuenta de que yo tengo que estar allí, contigo, y que a mí me van a quemar vivo?


  “No. Tú deberás estar presente, para transportarme, pero yo absorberé todos los efectos secundarios. A ti no te ocurrirá nada”.


  —Y... bueno, es tranquilizador, pero... ¿no te daría lo mismo probar con una central nuclear térmica cualquiera?


  “Imposible. Necesito un acelerador de partículas. El de Harwell. Ya estoy informado de cómo funciona y es precisamente lo que necesito”.


  —Bien, bien. Pero espero que no te equivoques. No me gustaría salir de allí convertido en una tea radiactiva.


  “No te ocurrirá nada. Yo te lo aseguro”.


  Permanecí unos instantes en silencio. Bueno, si él estaba tan seguro, no podía dudar de su palabra.


  —Bueno, así que tengo que pedir una entrevista con el ingeniero jefe de servicios.


  “Sí”.


  —Y una vez allí, bueno, ya veremos. Le daré la mano. “Aquí le presento a un amigo que...”. Bien. Bien, bien. Pero... supongamos que logras colocarte en conexión con el acelerador. Y te recompones. Bien, pero ¿en qué te conviertes.


  Por primera vez desde que nos conocíamos y utilizábamos la misma habitación, no me respondió al instante.


  —Oye, ¿estás ahí?


  “Sí. Estaba intentando responder a tu pregunta”.


  —Bueno, pues responde...


  “No es fácil”.


  —¿Qué no es fácil para ti? Me asombras.


  “No. No es fácil. Sé que me recompondré, pero tal vez influya el sistema de regeneración y no vuelva a ser exactamente como era”.


  —No me digas. Por cierto, ¿cómo eras tú, en realidad?


  No me respondió. Pero en mi mente se formó una imagen. Una imagen extrañísima. Largos filamentos brillantes avanzaban y retrocedían, componiendo una especie de mosaico. Nada de caras, ni de ojos, simplemente, una especie de mosaico de colores cambiantes.


  “Es lo más aproximado que puedo darte de mi imagen”.


  —Así que no eres como nosotros —dije pensativo.


  “No. Somos más bien energía pura que aprovecha materiales distintos a los vuestros, los transforma y...”.


  —Y no sois bisexuales?


  “No como tú lo entiendes”.


  —Por eso tenías tanto interés en conocer las reacciones sexuales humanas, ¿eh, amigo?


  “No olvides que mientras estoy dentro de ti, tomo parte en tus problemas fisiológicos y mentales”.


  —Sí, ya. Bien, mañana iremos a Harwell.


  “No te olvides de la cámara en la que me encontraste”.


  —¿Te es necesaria?


  “Por supuesto. Nada podría hacer sin ella”.


  —Y ¿piensas que me van a dejar entrar con ella en Harwell?


  “Tú hazlo”.


  —Conforme, compañero. Y ahora, a dormir. Y si quieres que utilicemos la máquina de escribir de Tony para aprovechar el tiempo... ¿eh?


  “Hazlo. Pero ya te dije que te queda poco material”.


  —Bueno, bueno, lo que sea.


  Y en vista de que la puerta de Stela permaneció cerrada por dentro, me fui al despacho de Tony, el cual estaba roncando en su cama, y advirtiendo a Huésped que me avisase si se le ocurría bajar a ver quién escribía en su máquina, me dormí.


  Me desperté a las cinco de la mañana.


  “Se ha acabado. Te has agotado”.


  Miré. Había escrito unas cien hojas. Les eché una ojeada. No parecía malo, no, pero... narices, le faltaba el final. Y se trataba de un problema policiaco bastante complicado.


  —Bien, ya lo pensaré —dije.


  Pero no pasaba de ser un farol. No sabía cómo iba a acabar aquello, aunque, al fin y al cabo, soy un profesional y algo se me ocurriría.


  A las nueve de la mañana, Stela, bañada y oliendo a brezo —eso es lo que al menos me parecía a mí, porque el brezo es mi planta favorita— me despertó con una energía que me pareció inadecuada.


  —Muy temprano —aduje—, ¿no te parecería una buena idea descansar un poco tras de tanto ejercicio? Te brindo un rincón de mi cama en señal de amistad...


  —¡Arriba!


  —Sí.


  Berckshire no está lejos de Londres. No necesitaríamos mucho tiempo para llegar allí, pero al parecer la nevada continuaba, según le oí contar al hombre de la radio mientras desayunaba. Bueno, tanto daba una cosa como otra. No nos iban a dejar entrar en las instalaciones del ciclotrón...


  “Entraremos”.


  —Muy seguro estás, amigo, pero yo no tanto.


  —¿Estás hablando con él? —me preguntó Stela. Afirmé con la cabeza—. ¿Qué te dice?


  —Que penetraremos en las instalaciones del ciclotrón.


  —¿Cómo, volando?


  —Al parecer piensa hacer uso de sus poderes, aunque se queja de que últimamente se ha desgastado bastante.


  —Bueno, ponte el abrigo y dejemos a tu amigo, que sigue roncando aun.


  —¿Cómo lo sabes? —pregunté celosamente.


  —Porque he escuchado tras de la puerta, no pienses que me he asegurado visualmente.


  ¿La trinchera? Solo entonces me di cuenta de que hacía frío, porque la verdad es que yo no sentía ninguno. Se lo pregunté a Huésped.


  “Sí. Te regulo térmicamente, lo mismo que controlo otras funciones tuyas”.


  —Bueno, peor podría ir la cosa, amigo.


  Le dejé una nota a Tony y subimos al coche, que se había quedado medio congelado. Por fin lo puse en marcha y partimos con rumbo al condado de Berckshire, donde según mis noticias estaba Harwell con su ciclotrón.


  Era sábado y el tráfico resultaba bastante intenso. Conduje lentamente hasta que llegamos a Ealing, donde la circulación se hacía más fluida.


  —Henos en marcha ya —dije.


  En Eton tomamos una taza de café y decidí que podríamos comer en Reading pero sin acercarnos al penal donde Oscar Wilde permaneció preso por su mala cabeza.


  Lo hicimos, en la hostería de “Las Armas de Reading”. Allí aproveché para preguntarle al hostelero si estábamos lejos aún de nuestro punto de destino.


  —Oh, no, sir —dijo empleando el lenguaje que el turismo inglés recomienda para sus alimentadores—. Tan pronto como terminen de comer les indicaré cómo deben encontrar el camino. ¿No van a visitar la celda de Oscar Wilde?


  —No. Aborrezco las celdas, aunque sea otro quien las ocupe.


  Comimos un excelente pudding y un filete muy sabroso. Tan pronto como terminamos, el posadero nos indicó el camino para Harwell.


  Lo seguimos hasta que una alambrada, con una señal, nos avisó de que estábamos entrando en los terrenos semiprohibidos y que una milla más adelante encontraríamos el primer control.


  Lo encontramos, según estaba convenido. Un guardia muy atento me dijo que si no teníamos pase no podríamos entrar. La pregunta obligada era pues enterarnos de cómo se podía conseguir el pase.


  No era difícil pedirlo. Lo difícil sería probablemente que lo concedieran. Había que solicitarlo al director del establecimiento, especificando las razones de por qué se quería visitar el centro.


  —¿Por escrito, verdad?


  —Sí, señor.


  —Bueno, y ¿no podríamos ver el establecimiento por fuera?


  —Pueden hacerlo, pero con un permiso especial. Ese permiso pueden solicitarlo aquí, como turistas, y un guía los llevará para verlo.


  “Solicita el permiso”.


  Lo hice y el vigilante tomó nota.


  —Mañana le darán la respuesta, señor.


  —¿Y la recojo aquí mismo?


  —Pueden hacerlo así, sí, señor.


  —Gracias.


  Volvimos a Reading. Al parecer nada podíamos hacer fuera de esperar.


  Una vez allí, pedí habitaciones —dos, según ordenó Stela que continuaba firme en su postura de permanecer virgen aún—, y comencé a redactar la petición en regla para el director del establecimiento.


  Lo envié al correo esa misma tarde y luego no nos quedó sino visitar la población y beber cerveza y whisky a partes iguales, lo cual me puso bastante contento e insinuante.


  —Lo siento —dijo Stela mirándome tiernamente, pero con una firmeza diamantina—. Es inútil que insistas, porque no pienso compartirte con ese muchacho que llevas dentro.


  —Te hago saber que es muy discreto. No contará a nadie lo que hagamos.


  —Aun así. Me basta con saber que está.


  Cogí el teléfono y llamé a Tony.


  —Esto es un S.O.S., Tony. Lánzame un cable, si puedes, para el director de Harwell.


  —No tiene el gusto de conocerme personalmente.


  —Lo sé, pero ya has estado allí, y habida cuenta que eres un profesional de la f. c., quizá se sienta inclinado a acceder.


  —Haré lo que pueda, muchacho, pero no te garantizo nada. Ahora es demasiado tarde para molestarle, pero mañana por la mañana lo intentaré. Oye, por cierto, pareces tener un interés desmesurado. Tú me quieres hacer la competencia.


  —No.


  —¿Qué tal si me planto ahí y os hago compañía? ¿Sigue la chica tan amante de los dormitorios separados?


  —Sigue.


  —Podría probar suerte yo. Soy más guapo que tú y más barbudo. Tal vez esas cualidades le hagan...


  —No.


  —¿No quieres que vaya a ayudarte? Me refiero ahora a lo de entrar en el acelerador, no a lo de la chica.


  —¿Crees que podrías?


  —Al menos podría intentarlo. De todas formas, mañana llamaré a un amigo mío del Ministerio y veré lo que puedo hacer. Dame tu número de teléfono ahí.


  Lo hice.


  —Nunca creí que la cosa resultase tan esquinada —dije a Huésped—. Pero al parecer si logramos llegar hasta el jefe de Servicios...


  “Tienes que llegar hasta él. Una vez lo hagas, lo demás espero que resulte más fácil”.


  —Pues que Dios te oiga, porque hasta ahora, aparte de esperar...


  A la mañana siguiente me llamó Tony. Eran las once, y, aparte de ver caer la nieve, no muy espesa aún, no teníamos gran cosa que hacer.


  —He hablado con ese tipo del Ministerio. No estaba muy decidido a echar una mano, pero le ofrecí una cena y ya pareció más accesible. Tú pagarás la cena, por supuesto.


  —Lo haré con gusto. Bueno, pero ¿qué ha dicho?


  —Llamará al director y hablará con él. Por ahora es todo. Te llamaré a la tarde.


  Y otra vez a comer y a tratar de convencer a Stela de que mis intenciones eran absolutamente deshonestas, pero sanas en principio. Inútil. Resultaba irreductible.


  Y a la tarde, por fin, me llamó Tony.


  —Chico, parece que lo hemos conseguido. Mi amigo me ha dicho que el director os recibirá mañana, a las doce, a la hora del almuerzo.


  —Gracias, Tony, eres... eres un amigo.


  —Pues demuéstralo, bergante. No te limites a decirlo.


  —Lo haré.


  No parecía oportuno, tras de estar citado con el director, intentar visitar las instalaciones por la parte de fuera, así que se lo dije a Huésped. Pareció conforme.


  “De acuerdo. Mañana, pues”.


   


  CAPÍTULO 7


  —Bueno, Huésped, si te parece que trabajemos un poco esta noche... Me parece que quizá ya haya yo acumulado algunas ideas que puedas desarrollar...


  “Voy a dormirte”.


  Pero me despertó pasado muy poco tiempo.


  “Estás obsesionado con la hembra de tu especie. No piensas más que en ella. Tal vez si aceptas la ayuda que te he ofrecido...”.


  —No. Imposible. Está bien, lo dejaremos para más adelante. No puedo aceptar una cosa así.


  “De acuerdo”.


  —Huésped, ¿es muy común en el sitio de donde vienes que hagan con la gente... bueno lo llamaremos así, lo que te han hecho a ti?


  “No, no es muy común. Ocurre ocasionalmente”.


  —Y tú ibas a volver a tu... hábitat, metido en esa cápsula.


  “Me iban a llevar, sí, pero hubo un accidente. Ya te lo expliqué”.


  —Y... ¿qué hubiera ocurrido una vez allí?


  “Mis átomos hubieran pasado a una reserva molecular. Serían utilizados para completar otros”.


  —Comprendo. Y eso, ¿te gustaría a ti?


  “No. Pero no podría evitarlo”.


  —Entonces, te alegras de recomponerte aquí.


  “No lo sé”.


  —Bueno, pero una vez te hayas reabastecido, te quedarás en la Tierra.


  “No veo cómo podría salir de aquí”.


  —Pero sientes un gran interés en volver a ser lo que eras.


  “Sí. No quiero permanecer siempre en este estado, dependiendo de un huésped”.


  —No me porto tan mal contigo. Hasta ignoro si en estos momentos tú estás usurpando parte de mis funciones, pero no me quejo.


  “No usurpo ninguna de tus funciones”.


  Decidí que la conversación había durado ya bastante.


  —¿Para qué quieres que llevemos la cápsula?


  “Puede ser necesaria”.


  —Pero ¿es radiactiva?


  “Lo es”.


  —No nos dejarán pasar con ella.


  “Veremos”.


  A las once y media estábamos los tres ante el primer control. El vigilante echó una mirada a una lista y abrió la puerta eléctricamente.


  Y allí comenzó. Bueno, un poco más allá, cuando llegamos a la puerta de una construcción baja. Otro vigilante, este de superior graduación, al parecer, consultó su lista.


  —El director los espera a las doce, ¿verdad?


  —Así es —respondí.


  —Bien, tengan ustedes la bondad de pasar por aquí.


  Nos llevó a un cuarto de paredes desnudas, pero levantando la vista vi que había una o dos bocas de aparatos —televisión en circuito cerrado quizá—, que nos observaban. Pero tan pronto como atravesamos la estancia, un timbre comenzó a sonar.


  —¡Un momento! —gritó el vigilante.


  Una puerta se abrió y dos tipos con batas blancas aparecieron. Uno de ellos nos observó como si acabáramos de quitarle la cartera.


  —Un momento. ¿Qué llevan ustedes?


  —Pues... nosotros...


  —Hay algo radiactivo en alguno de ustedes.


  —Pues... la verdad es que no sé...


  El timbre dejó de sonar de repente. Uno de los hombres de bata blanca salió corriendo, y volvió con un contador Geiger de mano.


  —Viene para ver al director. Están citados —dijo el vigilante.


  —Pues uno de ellos estaba contaminado...


  Nos pasó el contador Geiger por todas partes, pero la aguja no se alteró. El técnico se nos quedó mirando con cara de búho.


  —La alarma ha sonado. Había algo caliente en ustedes.


  —Pues bien, ignoramos...


  Volvió a repasarnos y cada vez se le puso peor cara, la cara de una persona que ha visto un fantasma.


  —¿Qué lleva usted en esa cartera de mano?


  Llevaba unas cuantas hojas de papel, lápices y... el ovoide de Huésped.


  “Enséñaselo”.


  La abrí y lo mostré. Miró el ovoide, lo cogió y lo examinó. Yo estaba intranquilo esperando que lo soltase diciendo que se había quemado, o que le había dado un calambre, pero nada ocurrió. Huésped debía estar controlando perfectamente la situación. El condenado... ¿para qué diablos quería la cápsula?


  —¿Qué es esto? —preguntó. Luego, la cara se le aclaró—. Ah, un estuche para medias, ¿verdad?


  Casi se me cayó la cartera. Conque un estuche para medias... Huésped y su sentido extraño del humor. Esperé que no se le ocurriese mandarle al otro que se bajase los pantalones o alguna cosa por el estilo.


  Me lo devolvió.


  —Está bien, pueden ustedes pasar.


  Nos entregaron a otro técnico, muy elegante, que lanzó miradas incendiarias, “calientes”, a Stela. Debía ser influencia de su trabajo, pero me pareció que quería hipnotizarla. Se llamaba Winter.


  Y por fin, este mismo caballero nos llevó ante el director.


  Se levantó detrás de la mesa de su despacho —un despacho lujoso casi—, y nos tendió la mano, primero a Stela y luego a mí. Era un hombre pequeño, casi calvo y con aspecto de muy ocupado. Sir Laurent Stuart-Mortensen, en persona.


  “Dale la mano fuertemente”.


  Yo lo hice, mirándole a los ojos.


  —Así que ustedes querían visitar las instalaciones del acelerador. Me alegro. Hay mucha gente que piensa que nosotros escondemos aquí los secretos de los alquimistas. No, nuestro trabajo necesita luz.


  —Si nos acredita usted ante el jefe de Servicios, Sir Laurent —dije—, dejaríamos de molestarle.


  —¿Molestarme? En absoluto, en absoluto. Por el contrario, tendré mucho gusto en conducirles yo mismo y explicarles parte del funcionamiento de nuestro trabajo.


  —Pero usted estará muy ocupado...


  —En absoluto, en absoluto. Tendré mucho gusto en ello.


  Huésped estaba trabajando por su cuenta ya, al parecer. Winter, que nos había acompañado miraba a su director con los ojos muy abiertos. No debía ser nada común ver a aquella personalidad ofrecerse ante dos piojosos desconocidos para llevarlos por todas partes.


  Así que nos dotaron de batas blancas, gafas polarizadas y comenzamos.


  —¿Qué le pido? —pregunté a Huésped.


  “Nada. Ahora me hago cargo yo. Nos va a llevar a donde quiero”.


  Bueno, pero yo tenía que hacer preguntas, ¿no es verdad?


  —¿Está funcionando el reactor ahora? —pregunté.


  —Precisamente, sí. No siempre funciona, por supuesto, sería demasiado inútilmente costoso. Solo cuando hay que acelerar un proceso. Usted es escritor, ¿verdad?


  —Así es.


  —Señor —dijo Winter—. Al parecer, cuando el caballero y la señorita entraron, la alarma se disparó. Pero no pudieron encontrarles nada “caliente” encima.


  —¿Control manual?


  —Sí, señor.


  —Bueno, bueno, si es necesario, les haremos penetrar en la cámara investigadora. Pero no creo que lo sea. Tenemos controles en todos los lugares necesarios. Ahora mismo pasamos ante uno.


  No estábamos “calientes”. El más “caliente” parecía ser Winter al mirar las piernas de Stela, pero eso no excitaba a los contadores del control. No esa clase de “calentura”.


  —Como ustedes ya sabrán, seguramente, dentro del reactor están introducidas las barras de uranio que provocan la descomposición atómica y el lanzamiento de partículas controladas. El uranio que empleamos es el natural, es decir, una mezcla del 238 y el 235...


  En una vasta sala, y desde una alta galería, vimos un amontonamiento de aparatos, colocados casi todos circularmente en torno a un monstruo metálico de aspecto inofensivo. El director nos lo señaló.


  —El núcleo —dijo—. Ahí es donde se fragua todo.


  —¿No es peligroso?


  —Oh, no, si se toman las debidas precauciones. Por pantalla verán ustedes después el proceso de fabricación de isótopos.


  —¿No se calienta mucho eso allá abajo?


  —Oh, para eso está la refrigeración. Lo enfriamos con agua, gas o agua pesada, depende.


  Winter estaba tan cerca de Stela, y le cogía una mano para enseñarle algunos de los detalles, que pensé que iba a tener que refrigerarle, si no con agua, por lo menos con una patada en el trasero.


  —Y ¿cómo lo paran ustedes? Quiero decir, ¿cómo lo apagan?


  —Oh, dentro del núcleo hay unas barras de control, compuestas con materiales muy ávidos de neutrones. Graduándolas, puede llegar a frenarse todo el proceso.


  Stela se apartó de Winter, ya que ella no disponía de barras de control para frenarlo, y se acercó a mí, como si estuviera muy interesada en las explicaciones de sir Laurent Stuart-Mortensen. El técnico había llegado al punto de fusión, es decir, a cogerla por la cintura, sin duda para que no se cayera de la galería hacia abajo y se convirtiera en neutrones.


  Luego pasamos a las pantallas que permitían observar el proceso. Para ello tuvimos que atravesar la sala y, según me pareció, nos acercábamos al núcleo. Aquello era enloquecedor. Ascensores metálicos, andamios elevadísimos y allá abajo algo que me pareció una piscina, pero como no creía que estuvieran todos aquellos técnicos provistos de gafas polarizadas, de máscaras y de toda clase de pantallas en disposición de darse un baño de vez en cuando, me imaginé que servirían para alguna otra función.


  En efecto, y sir Laurent se encargó de explicarnos que aquello eran las piscinas de refrigeración. De lo contrario, todo aquello se calentaría demasiado.


  Vimos a un par de individuos saliendo con escafandras por una puerta. Tal vez se habían vestido así en honor nuestro, pero no creo que llegase a tal punto la amabilidad de sir Laurent.


  —Están saliendo del interior del reactor, del núcleo —nos dijo este último—. Han hecho algunas comprobaciones.


  —Antes he visto un ordenador con una banda continua de papel. ¿No es eso bastante para la comprobación?


  —A veces, sí, y a veces, no.


  Y se lanzó a una larga explicación sobre el asunto, de la cual no entendí gran cosa.


  —¿Lo tienes bajo control? —pregunté a Huésped.


  “Bajo control. Déjale que hable. Nos vamos acercando a nuestro objetivo”.


  Miré a Winter. Estaba otra vez junto a Stela. Tenía perseverancia el hombre, debido seguramente a su formación científica.


  —Voy a darle la mano —dije a Huésped—, y tú le darás recuerdos de mi parte.


  “Dile a Stela que sea ella quien le coja la mano. Parecerá más natural”.


  Se lo comuniqué a Stela en voz baja.


  —Me alegro —dijo con la misma voz—. Este tío me está poniendo nerviosa con sus toques fortuitos.


  Se volvió al doctor Winter y con su mejor sonrisa, le aceptó la mano para bajar una serie de escalones que se hundían en el infierno.


  El doctor Winter se la cogió, abrió mucho los ojos y se cayó por la escalera.


  —Bueno —dije—, parece un poco drástico, aunque eficaz.


  El doctor Winter se levantó, doliéndose de la cadera.


  —Una caída estúpida, sir Laurent —dijo haciendo visajes—. Habré bajado esta escalera cientos de veces y nunca...


  —Lo comprendo, lo comprendo —dijo sir Laurent—. Vaya a Sanidad a que le echen una ojeada.


  Winter lanzó una última mirada a las piernas de Stela, que, vistas desde siete escalones más abajo, debían ofrecer un extenso panorama y se alejó. Sir Laurent quedó solo para explicarnos el proceso de aceleración de neutrones.


  —Por cierto, Huésped, ¿tú qué necesitas, neutrones, isótopos, o demonios coronados?


  “Sería un poco largo de explicar, y necesito ahora toda mi tensión molecular para lo que tengo que hacer”.


  —¿No tengo que pedirle algo especial al director?


  “No, vamos acercándonos al objetivo”.


  —Pues, al diablo los torpedos y a toda velocidad como dijo el almirante Farragut.


  —Aquí —dijo sir Laurent—, podrán ustedes observar parte del proceso.


  —¿Qué se hace con el material de desecho? —pregunté, ya que no debía olvidarme que yo era el visitante visible—. He oído decir que es sumamente peligroso.


  —No cuando sale de nuestros sistemas de purificación, por supuesto. Hay mucho de mito en eso de que los residuos pueden contaminar indefinidamente las aguas o las tierras.


  Parecía tan orgulloso y tan seguro que me abstuve de tocar el tema.


  —Rodeando al núcleo hay unas capas de material reflector que impiden la pérdida de neutrones: grafito, agua, etc. Luego, otras capas que previenen las radiaciones y las incapacitan para salir al exterior y convertirse en peligrosas. ¿Entienden ustedes?


  —Por supuesto, sir Laurent, por supuesto.


  —El funcionamiento es muy sencillo —añadió sir Laurent.


  —¿Lo es?


  —Por supuesto. Claro, quiero decir que resulta sencillo para nosotros los especialistas.


  —Por supuesto.


  —Por ejemplo, ¿usted piensa o pensaba que el uranio por sí solo es capaz de provocar un Hiroshima o un Bikini?


  Las dos palabras me sonaban bastante, aunque por distintos motivos. Tuve que pararme a pensar que Bikini no era lo que Junie se colocaba para bañarse en la playa y torrefactarse convenientemente, sino que había sido un atolón coralino del Pacífico donde los americanos hicieron estallar varias bombas atómicas.


  —Pues...


  —Pues no. El uranio en sí es inerte. No puede provocar una reacción en cadena. Pero si se le bombardea con neutrones y estos producen fisión, es decir, escinden los núcleos de uranio, el 238, por ejemplo, se produce un aporte neutrónico que va a golpear la masa de uranio...


  Yo estaba pensando en otras cosas, aunque había sacado papel y lápiz y parecía tomar notas taquigráficas. Una taquigrafía inventada por mí y que no sería capaz después de traducir, pero que debería impresionar a mi interlocutor.


  —Todo esto es sumamente interesante, sir Laurent.


  —¿Cree usted que el doctor Winter se habrá hecho mucho daño? —preguntó Stela con los ojos muy abiertos.


  —Oh, no, no lo creo.


  —Me alegraría mucho. Parece un hombre tan... interesado en su oficio.


  —Lo es. El doctor Winter es uno de los físicos más notables de Gran Bretaña.


  El notable físico volvía en ese momento, cojeando ligeramente.


  —Una caída estúpida —insistió mirando directamente a Stela y un poco humillado por su traspiés—. Jamás me ocurrió.


  —Falta de práctica —dije.


  —¿Cómo? No, por el contrario, he bajado esas escaleras muchas veces y jamás...


  Yo no me refería a esa práctica, pero no me creí en el deber de comunicárselo.


  Se colocó de nuevo al lado de Stela y recomenzó el juego, aunque con menos ardor.


  —Y ahora —prosiguió sir Laurent—, vamos a contemplar algo que ha cambiado la historia del mundo. La más grande aventura de la época contemporánea, y cuyos efectos tardarán aún mucho tiempo en ser conocidos ab-so-lu-ta-men-te.


  Se había puesto un tanto lírico, pero la cosa era comprensible si pensaba uno en Hiroshima —cien mil muertos—, en Nagasaki —otros tantos—, en Bikini —millones de peces con las tripas al aire— y en la gorra polucionada que desde entonces nos tragamos los terrestres. Y en Huésped.


  Miré de reojo a Winter. A él los únicos neutrones que le interesaban eran los que se encontraban entre el mentón y las rodillas de Stela.


  —¿Huésped?


  “Sí”.


  —¿Otro empujoncito por alguna de las escaleras que llevan a las piscinas de refrigeración? Pero esta vez que se caiga en una de ellas.


  “No. No será necesario”.


   


  CAPÍTULO 8


  —¡Señor! ¡Sir Laurent!


  El director se volvió. Puso cara extraña. Evidentemente no le gustaba que le interrumpieran en medio de uno de sus discursos.


  —¿Qué ocurre, Best?


  Un técnico con bata blanca llegaba hasta nosotros. Traía un papel en la mano.


  —Sir Laurent, los aparatos de alarma midieron un alto nivel cuando estos... cuando los visitantes entraron en el Centro.


  —Bueno, eso ya lo sabíamos —dijo el doctor Winter separando sus ojos de Stela—. Pero no se han producido después situaciones de alarma.


  —No, doctor, pero... he aquí el registro, grabado.


  Tomó el papel y lo miró.


  —Bueno, no veo... sí, hay una elevación límite, pero...


  —Huésped, te han descubierto.


  “No”.


  —Pues...


  Stela estaba ligeramente pálida.


  —John, ¿crees que...?


  —Silencio. Huésped, debe saber lo que trae entre mis manos. Tú ocúpate de tu Romeo en bata blanca.


  —Ya le he dado dos pisotones pero parece bastante interesado por lo que oculto bajo la bata. Tiene unos dedos más científicamente investigadores...


  Sin pedir consejo a Huésped, toqué incidentalmente la mano del doctor Winter, al tiempo que me tomaba a la barandilla, para tener una coartada...


  Funcionó. El doctor Winter dio un salto de costado y comenzó a quitarse la bata, asegurando que un bicho le había picado y que lo tenía entre las ropas.


  Cuando se estaba desabrochando los pantalones, dos asistentes lo cogieron con firme respeto y se lo llevaron para que descubriera el bicho en otro lugar menos público. Al parecer, Huésped tenía cierta inclinación por el stricking.


  Sir Laurent estaba diciendo:


  —En efecto, la elevación es notoria, pero las comprobaciones posteriores no han dado nada poco normal. Guárdelo, de todas formas, pero...


  —Es que, sir Laurent no hemos descubierto la causa del disparo.


  —Bueno, bueno, ya la encontraremos, no se preocupe.


  —Y... este fue cuando estos dos... el señor y la señorita, entraron en la primera sala de control.


  —¡Está bien, está bien! Vamos a revisarlos de nuevo.


  —Huésped, ¿esto es cosa tuya?


  “Sí”.


  —Pero ¿qué es lo que esperas conseguir de esta alarma general?


  “Espera y verás”.


  Esperé.


  —Por favor, míster... hum, Trenoweth, y miss... hum, Bancroft, ¿les importaría...? Vamos a hacerles un chequeo rutinario, pero al parecer necesario en las circunstancias actuales.


  —Por supuesto, sir Laurent —respondí—. Lo único que queremos es que resplandezca nuestra inocencia... “caliente”, ¿no lo dicen ustedes así? Y, ¿no le parece un poco extraño el comportamiento del doctor Winter?


  Me miró.


  —No, no, por supuesto. ¿Qué haría usted si algún animal se hubiera colado entre sus ropas?


  —Lo mismo, exactamente —admití.


  —Bien, pasemos a una de las salas de control. De esa manera tranquilizaremos al doctor Best. Es el encargado de la seguridad del Centro, ¿no les importa, verdad?


  —En absoluto.


  Fuimos guiados hasta una sala en cuyas paredes había aparatos que supuse serian contadores especiales. Sir Laurent pasó el primero, mientras Best se colocaba ante los manómetros, mirándolos fijamente.


  —Huésped, ¿debo dar la mano al doctor Best?


  “No. Déjalo de mi cuenta”.


  Lo dejé.


  Por supuesto, el director estaba absolutamente “limpio”. Me hizo señas y pasé, con mi cartera siempre cogida de la mano.


  Nada.


  Stela entró e hizo un pequeño paseo, como las modelos sobre la pasarela.


  Nada.


  —¿Lo ve, Best? —preguntó sir Laurent—. Tanto el señor Trenoweth como la señorita hum... Bancroft, están perfectamente limpios.


  —Sí, señor, bien, pero he querido asegurarme...


  Súbitamente uno de los manómetros hizo oscilar su aguja y un tic-tac comenzó a sonar. Me llevé un susto. Pero ello fue nada comparado con la excitación que se apoderó de Best.


  —¡Mire, mire, sir Laurent!


  —Ya lo veo y lo oigo —respondió apaciblemente el director—. Hay algo contaminado en algún sitio... y es uno de nosotros, por supuesto. Pero...


  —Pero debiera haber sido señalado antes si somos nosotros, sir Laurent.


  —Por supuesto, por supuesto. Veamos... Usted, míster Trenoweth...


  La aguja volvió a su lugar y el tic-tac ceso.


  Huésped, ¿les estás gastando una de tus bromas?


  “No. Sé lo que hago”.


  —Menos mal que alguien lo sabe, porque ese hombre se va a volver toco. Míralo.


  “Lo veo”.


  El doctor Best se precipitaba de uno a otro aparato, ajustando diales, y arrimando la cara hasta casi los cristales, bajo la benevolente mirada del director.


  —¡No lo comprendo, señor! ¡No puedo comprenderlo!


  —¿No se habrá estropeado alguno de los contadores? —pregunté con mi expresión más ingenua.


  —¡Imposible, señor! ¡Estos aparatos se comprueban continuamente! Depende de ellos la seguridad del Centro.


  —Pues entonces...


  —Veamos... Déjeme su cartera, señor.


  —Huésped, ¿le doy la cartera?


  “Sí”.


  —Bueno, tú verás.


  Alargué la cartera al doctor Best, el cual se apoderó de ella y la llevó ante uno de los aparatos. Nada.


  —¿Lo ve? —pregunté.


  —Pesa bastante. ¿Qué hay en ella?


  —Papel de escribir, lapiceros, y... un recuerdo.


  —Me permite que la abra?


  “Déjale que lo haga”.


  —Sí, por supuesto que lo permito. Ábrala.


  Lo hizo y sacó el ovoide, dividido en dos partes.


  —¿Un... recuerdo?


  —En efecto. Un regalo que me hicieron hace algunos años.


  —Hum.


  —Vamos, vamos, Best —dijo amablemente el director—. ¿Qué le ocurre?


  —Señor, es imposible que los aparatos se disparen si no hay una causa justificada, usted lo sabe bien. ¿Qué representa este... hum... regalo?


  —No tengo ni la menor idea. Es un... una especie de juguete, me parece.


  “Dile que la suelde. O mejor, suéldala tu ante su mirada”.


  —Vea —dije—. Se trata de una especie de juguete recreativo, según creo.


  Cogí el ovoide y lo uní. Quedó soldado.


  —Ah —dijo sir Laurent—. Divertido. Y... ¿para abrirlo?


  —Vean.


  Apreté el pivote y la cinta blanquecina se abrió lentamente.


  —Curioso, sí, muy curioso. Espero que quede satisfecho, Best.


  —Sí, señor, pero...


  Cogió las dos mitades y las soldó. Luego las abrió de nuevo. En su rostro había aparecido una mirada extraña, una mirada que yo conocía bien.


  —¡Huésped!¿Le estás influenciando?


  “Sí”.


  Best cogió el ovoide y lo acercó a los aparatos. Una aguja se movió y el tic-tac recomenzó.


  —Caliente —observó Best tranquilamente—. Hay algún elemento radiactivo en el material. Deberían prohibirlo en los juguetes. Tal vez fósforo.


  El tic-tac se acentuó, y la aguja siguió marcando hasta casi alcanzar la línea roja de peligro. Se detuvo a un par de puntos de esta.


  —Bastante caliente —observó el director—. Best, deberemos hacer algo con ella.


  Ninguno de ellos preguntó cómo no había excitado los aparatos antes. Pero no era de extrañar. Huésped debía estar “influenciando” bien a los dos.


  —¿No es el momento de echar a correr? —preguntó Stela muy pálida, junto a mi oído.


  —No, simplemente. Huésped está funcionando por su cuenta.


  —Sí, señor —dijo Best—. Vamos a llevarlo a analizar. Espero que no le importe, señor Trenoweth.


  —¿A mí? En absoluto. Pero ¿no será demasiada molestia para ustedes?


  —No, por supuesto. Se trata de algo muy interesante.


  —Pues, adelante. Huésped, te van a analizar.


  “No. No llegarán a hacerlo. Por otra parte, no podrían”.


  Llevando el ovoide como si fueran las joyas de la corona, se dirigieron hacia la puerta. El tic-tac cesó bruscamente y la agujita volvió a su lugar apaciblemente.


  Atravesamos una serie de corredores. Cuando llegaban a una cámara ante la que había dos hombres con batas blancas, Best dijo:


  —¿No cree, sir Laurent que deberíamos aproximar esto a las salidas del transformador?


  —Considero que es una buena idea, doctor Best.


  —¿Para qué? —pregunté.


  Pero como yo era un profano no me hicieron el menor caso. Estaban hablando entre profesionales.


  —Y tal vez incluso, podríamos colocarlo en una de las barras de control y sumergirlo en el núcleo.


  —Tampoco me parece una mala idea. Sí, es cierto, Best, resultaría una buena idea.


  Bueno, ya no hablaban de analizarlo. Le guiñé un ojo rápidamente a Stela. Aprovechando que no nos oían, dije en voz baja:


  —Cuando estos dos pollinos recobren el juicio, alguien los va a embotellar a ellos. No entiendo, pero me parece que están haciendo unas tonterías científicas de tamaño natural. Huésped es un humorista, ya te dije.


  “No”, respondió Huésped, pese a que no me había dirigido a él, quiero que me sumerjan en el núcleo. Así me reabasteceré mucho más aprisa”.


  * * *


  Seguimos andando, mientras los dos científicos se explicaban uno con otro.


  —Por cierto. Huésped, lo que sumerjan en el núcleo será solo una parte de ti, la que dejaste en la cápsula. Pero ¿y la parte de ti que está dentro de mí? Me preocupas. Me parece que te has metido en un lío del que no te va a ser nada fácil salir.


  “Sé lo que hago”.


  —Bueno, pero a mí también me gustaría saber si de pronto me voy a reabastecer contigo y me voy a convertir en... aquello que eras tú antes y que me mostraste una vez.


  “No corres peligro alguno. Habrá una fluidez entre el resto mío que permanece en la cápsula y yo “que estoy en ti”. Por otra parte, no sé seguro si volveré a ser exactamente el que era. Depende del grado de fisión”.


  —No entiendo, pero no tengo más remedio que creerte, Huésped.


  De todas formas no las tenía todas conmigo. Cogí la mano de Stela, pensando que si ella se imaginaba lo que podía ocurrir, no se mostraría tan dura conmigo y mis pretensiones. Pero ¿cómo decírselo y sobre todo, cómo...?


  Los dos científicos habían llegado a la inmensa sala en la que reinaba el núcleo. Un sudor frío comenzó a bañarme la frente. No, no estaba nada tranquilo.


  Sir Laurent llamó a dos de los científicos que parecían perder su tiempo entre las consolas de los computadores, y empezó a hablarles. Ambos abrieron mucho los ojos y evidentemente solo el respeto que les merecía el director les impidió protestar. Sir Laurent les tendió la cápsula y ambos la cogieron por turno. Huésped debió comenzar a funcionar inmediatamente, porque ambos perdieron todo aspecto de resistencia y sorpresa. Si seguíamos así, Huésped iba a tener que repartirse entre todo el personal del Centro. Esperaba que no fuera necesario.


  No lo fue.


  —Supongo —dijo sir Laurent volviéndose a nosotros—, que desearán ver el proceso.


  Le hubiera dicho que no, porque la verdad es que me temblaban las piernas, pero estando allí no iba a negarme. Asentí con la cabeza, incapaz de hablar.


  —Vengan, pues.


  Nos guio hasta una pantalla tras de la que había algo parecido al infierno. Oleadas rojas y negras parecían brotar de un centro y esparcirse hacia la periferia para volver a su lugar anterior, siempre cambiantes.


  —Huésped, ¿no sientes miedo?


  “No. Por el contrario, alegría porque voy a recomponerme molecularmente”.


  —Cuídate y... cuídame a mí también.


  “No tengas miedo. Bueno, esto va a empezar”.


  * * *


  La cápsula fue recogida con mucho cuidado por un vástago metálico que descendió desde la altura, y entre cuyas pinzas quedó acunada. El brazo de robot la alzó y la elevó hasta cerca del techo del núcleo. Al mismo tiempo, alguien apretó un botón y varias barras de oscuro color comenzaron a surgir del núcleo.


  —¿Te ocurre algo? —me preguntó Stela.


  —Que me siento morir, eso es todo.


  —¿Tienes miedo?


  —Todo.


  —¿Es que supones que Huésped va a jugarte una mala pasada?


  Parecía haberme adivinado el pensamiento.


  “Tranquilízala”, dijo Huésped, “te digo que no hay motivo alguno de alarma”.


  —¿Sientes ya algo, Huésped?


  “Aún no”.


  —Esas barras —dijo sir Laurent— son los moderadores. Ahora, la parte superior del núcleo se cubrirá y ya no podremos ver nada absolutamente a no ser por la pantalla.


  Pero antes de que una cubierta metálica comenzase a moverse, el brazo robótico aplicó la cápsula a una de las barras y el huevo de Huésped quedó fijo.


  —Curioso —dijo sir Laurent—. Parece haberse soldado.


  Lo curioso hubiera sido lo contrario, sabiendo cómo funcionaba Huésped cuando le daba la gana.


  Y el techo del núcleo comenzó a cerrarse.


  “Lo siento ya. Estoy respirando neutrones”.


  —Sé buen chico —fue mi oración.


   


  CAPÍTULO 9


  Las cabezas de los científicos estaban inclinadas, tapándome la pantalla, pero maldito si me importaba. De haber hecho caso a mis piernas hubiera echado a correr y no hubiera parado hasta mi tranquila casa de Gales.


  La mano de Stela me dio fuerza. Apretaba la mía con energía y valor. Miré sus ojos admirablemente azules, pensando en lo felices que seríamos juntos, caminando por los brezales, admirando la puesta de sol de invierno sobre los acantilados y regresando después para cenar amorosamente pegados uno al otro.


  Lo curioso es que no sentía nada. Nada parecía haber cambiado en mí.


  —Curioso, extremadamente curioso —dijo sir Laurent—. Ese objeto no aparece en la pantalla. ¿Se habrá desprendido y caído en el interior del núcleo?


  —¡Huésped! ¿Te has caído?


  “No”.


  —Diablos, háblame de vez en cuando. Estoy a las puertas de la muerte.


  “Es extraño. Siento que me recompongo, siento la carga afluir...”.


  —Mientras no me afluyas a mí...


  “Me aproximo a mi ser primigenio, pero...”.


  —¡No me asustes!


  “Pero no es exactamente lo que yo esperaba. Por otra parte es lógico”.


  —Bueno, maldición, ¿qué es lo lógico?


  “Esa mezcla de U-235 y U-238 es débil. No es energía pura”.


  —Pues sabrás que basta para volar la tierra, con impurezas y todo. Al menos eso es lo que he oído contar, y va a bastar para matarme a mí de ansiedad.


  “El proceso se va cumpliendo”.


  —Me tranquilizas tanto como nada, pero ya que estamos aquí...


  —¿Estás hablando con él? —preguntó Stela.


  —Sí.


  —Pero ¿qué dice?


  —Cosas. Ya te contaré después.


  —Supongo —dijo la voz de sir Laurent—, que ya podemos sacar ese objeto de ahí. Eso si no se ha desintegrado en el interior del núcleo.


  —Te van a sacar, Huésped.


  “Lo sé. Ya no hay nada más que hacer”.


  —Pero ¿te has reabastecido ya?


  “Todo lo posible. Este instrumento no puede hacer nada más por mí”.


  Me hice un rápido chequeo. Nada me dolía, no me sentía hinchar, dado que dentro de mi éramos dos, uno de ellos reabastecido, ni sentía malestar alguno. Bueno, mientras no pasásemos de ahí...


  El techo del reactor fue abriéndose lentamente como una persiana y el brazo metálico entró de nuevo en acción mientras las barras de control emergían lentamente del infierno nuclear.


  Y allí, pegado a una de ellas, el huevo de Huésped.


  Apreté la mano de Stela fuertemente.


  —Parece que está bien tu cápsula —dije.


  No hubo respuesta.


  —¿Me oyes, Huésped?


  Sin respuesta.


  —No me digas que te has muerto. Por lo que más quieras, ¡háblame!


  Sin respuesta.


  El brazo rescató la cápsula y sir Laurent y el doctor Best se volvieron a nosotros.


  —Veamos —dijeron al mismo tiempo.


  El brazo depositó la cápsula dentro de una especie de caldera, y un contador Geiger comenzó a crascitar en alguna parte. Best y sir Laurent se precipitaron hacia los instrumentos de control reactivo.


  —No parece haber sido afectada mucho —dijo Best—. Hay radiactividad, pero no demasiada. Debería estar mucho más “caliente”.


  —Esperaremos hasta que se haya enfriado y entonces la abriremos. Vamos a trasladarla a una de las salas de control.


  —Huésped, hazme el favor de hablar. ¿Estás ahí?


  Si estaba, no respondía. Me sentí como... abandonado. Y herido, qué demonios. Habíamos convivido durante varios días, casi diez, y ya me había acostumbrado a él.


  Abandonarme así, sin decirme siquiera una palabra de adiós... Desagradecido era la palabra que mejor le cuadraba. Al diablo con él. Había llegado la hora de marcharnos.


  —Bien, sir Laurent —dije—, creo que hemos visto todo aquello que queríamos y que usted, tan amablemente, nos ha mostrado.


  —Un momento, ¿no se va a llevar su juguete?


  Había avidez en su tono.


  —Se lo regalo —dije magnánimamente—. Seguramente que ustedes podrán sacar de él mejor partido que yo. Al parecer resulta un objeto extraño.


  —Lo es —respondió.


  Lo miré atentamente, para saber si Huésped estaba o no influyendo en él. No lo logré.


  —Lo es —repitió sir Laurent—. Si no le importa desprenderse de él...


  —Pues...


  Vacilé. ¿Y si Huésped había fluido hacia el ovoide y esperaba que yo lo trasladase de lugar, me lo llevase conmigo? Pero ¿por qué narices no me hablaba?


  —Mire, sir Laurent haremos una cosa. Lo llevaré, pero se lo devolveré tan pronto como pueda.


  —Se lo agradecería mucho. Naturalmente que no puedo dejar salir del Centro este objeto mientras permanezca aún caliente. Pero tan pronto como se haya desactivado...


  —¡Sir Laurent! —dijo el doctor Best.


  —¿Sí?


  —El objeto parece absolutamente desactivado.


  —¿Seguro?


  —Seguro.


  —Recuerde que ya anteriormente lo pareció, pero luego se activó.


  —Por lo menos, ahora parece completamente “limpio”.


  —Bien.


  Sir Laurent se volvió a mí.


  —Bien, esto parece solucionarlo todo. De todas formas, si usted quiere prestarnos el objeto durante algún tiempo.


  —Después —dije precipitadamente—. Después, sí, con mucho gusto, sir Laurent y gracias por todo.


  —Huésped, ¿estás ahí?


  Nada, silencio. El silencio más absoluto.


  Por un momento el pensamiento de que si Huésped no estuviera influenciando al director del Centro este no estaría tan bien dispuesto para dejarme marchar con un objeto que les había llamado tanto la atención y con el cual habían manipulado tan peligrosamente me vino a las mientes.


  Pero el momento era el de largarse y dejar después que sucediera lo que quisiera.


  Por tanto, Stela y yo, cogidos de la mano recibimos la cápsula y repitiendo todos nuestros agradecimientos por triplicado, y guiados por sir Laurent, nos largamos.


  Cuando llegamos al control de salida, la cápsula reposaba en mi cartera de mano. Y no lograba recordar si pesaba más o menos que a la llegada. Claro que el peso molecular, ¿se nota dentro de una cartera? Y yo, ¿qué demonios sabía?


  Así que subimos a mi coche y partimos. Stela lanzó un suspiro de satisfacción.


  —Hubo un momento ahí dentro en que creí que me moría —dijo—. Palabra que me moría de miedo.


  —Estamos empatados, chiquilla, estamos empatados. Pero ¿sabes una cosa? Llevo casi media hora sin establecer contacto con Huésped.


  Me miró asombrada.


  —¿No? ¿Quieres decir que lo has perdido?


  —Por completo. No tengo ni idea de lo que ha sido de él. Probablemente se ha reabastecido, como él decía, y se ha largado.


  —¿Dónde?


  —Y yo, ¿qué demonios sé? Quizá a su hermoso hábitat, en un planeta de Alfa Centauro. ¿Se dice así?


  —Ni idea querido.


  Súbitamente se puso rígida.


  —John Trenoweth, ¿no me estás engañando?


  Me sorprendí y casi atropellé a un conejo. Lo fallé por una pulgada.


  —¿Qué demonios quieres decir?


  —Quiero decir —articuló lentamente—, si no estarás engañándome haciéndome creer que has perdido contacto con Huésped para... para...


  Enrojeció ligeramente.


  —Vamos, para lograr tus deshonestos propósitos con respecto a mí.


  —¡Tú estás loca! ¿Me crees capaz de algo por el estilo?


  —No lo sé.


  —¿Cómo que no? No te engañaría en una cosa así. Pero... si precisamente... ¡Vamos!


  Estaba tan indignado que me faltaban las palabras.


  —Precisamente, ¿qué? —preguntó.


  —Precisamente Huésped me ha estado proponiendo una serie de cosas...


  —¿Qué cosas, John Trenoweth?


  Su voz sonaba con una sequedad sahariana. Pero yo estaba quemado por todo lo que había sucedido.


  —¿Sabes qué? Pues simplemente, y conociendo mis sentimientos hacia ti, que te diera la mano y él ayudaría con un... bueno, con sus mejores deseos... ¡Rayos! Poco más o menos, que si él influía, ¡tú te casarías conmigo!


  Hubo un silencio un tanto espeso.


  —¿Ca... sarnos, John Trenoweth?


  —Bueno, él no hablaba de casarnos. Eso... eso lo pongo yo por mi cuenta y es mi deseo, no hay que decirlo. Lo que él quería decir era que...


  —Que me obligaría a meterme contigo en la cama, ¿no?


  —¡Sí!


  Había aullado el monosílabo.


  Stela se reclinó en el asiento. Cerró los ojos.


  —Te... ¿te has enfadado?


  No me respondió. La miró. Seguía con los ojos cerrados.


  —Vamos, Stela, eso eran cosas de Huésped. Naturalmente, yo... mis deseos, y tú lo sabes... ¡porque las mujeres eso lo saben siempre! que yo te deseo, pero como no te deseo para... una aventura cualquiera, sino como una aventura duradera... pues... el hombre, ese tipo... ese desagradecido, me proponía influir sobre ti para conseguir nuestra unión. Parecía... parecía un poco celestinesco, podríamos llamarlo.


  Abrió los ojos y me deslumbró con ellos.


  —Y tú no aceptaste.


  —¡No! Cuando vengas a mí, quiero que sea porque tú lo quieres, no porque lo quiera él para sus... conocimientos fisiológicos.


  Silencio.


  —¿Me crees, Stela?


  —¿Por qué no? Han ocurrido tantas cosas...


  Habíamos cogido ya la carretera general hacia Reading. Había bastante tráfico y nieve en las orillas. Por cierto, volvía a nevar. Stela pareció adormecerse y yo me dediqué a conducir.


  En Reading nos acordamos de que no habíamos comido y nos detuvimos en “Las Armas”, donde el posadero nos preguntó si habíamos logrado nuestros propósitos. Contesté con vaguedades.


  Y durante todo el tiempo estuve preguntándole a Huésped si se hallaba allí, y Huésped no respondió ni que sí ni que no. Nada.


  —No hará falta que volvamos a Londres, ¿verdad? —pregunté.


  —Por mi ninguna.


  Así que desde Reading dimos la vuelta a la derecha y nos dirigimos a Gales. Eran ya las cinco de la tarde.


  —No llegaremos —dije—. Tendremos que detenernos en alguna parte para dormir. Conducir con esta nevada...


  —John.


  —¿Dime, cariño?


  —Habitaciones separadas, ¿verdad?


  Aquello era ya una verdadera obsesión, pero... había que transigir.


  No respondí.


  —¿Me has oído?


  —Por supuesto.


  —Y ¿no te parece bien?


  —Ni bien ni mal. Ya me has acostumbrado.


  Se reclinó contra mi hombro.


  —Creí que ibas a ofrecer la habitual resistencia.


  —También me has acostumbrado a no hacerlo. Huésped, ¿estás ahí?


  Silencio.


  Había dejado de nevar y yo, aunque excitado, no estaba cansado.


  —Vamos a seguir hasta Gales si el tiempo no se pone muy malo —dije.


  —¿Tantas ganas tienes de llegar?


  —Pues, sí, la verdad. Por otra parte...


  —¿Qué?


  —El huevo de Huésped. ¿Qué voy a hacer con él?


  —Pero, Huésped estará dentro, ¿no?


  —No tengo ni idea. Sé que se reabasteció, sí, pero. ¿Y si nos ha abandonado ya?


  —¿Qué harás con el huevo?


  —Conservarlo como el recuerdo de la más extraña aventura que le haya ocurrido a ser humano alguno. Y esto, Stela, ¿te casarás conmigo?


  —Claro que sí. Pero ahora ya no tendrás a Huésped para que te defienda de mi padre.


  —Me defenderé yo solito. No soy un ratón.


  —¿Y si se pone difícil?


  —Lo ahogaré en cerveza. Mira, puedo mantener a mi mujer y me he reformado. Así que ¡silencio!


  Hicimos el viaje hasta la costa de Gales de un solo tirón. Dejé a Stela en su casa —eran las tres de la mañana—, y me reintegré a mi mansión de las rocas.


  Estaba cansado, pero no tanto como para no servirme un buen whisky, y beberlo mientras contemplaba el huevo de Huésped. No le había dicho a Stela que quería quedarme solo para hacer una cosa.


  Y esa cosa era abrir el ovoide.


  Confieso que tenía un pánico espantoso cuando lo coloqué sobre la mesa y me le quedé mirando.


  —No me gastes ninguna broma, ¿eh, muchacho? Huésped, maldición, si estás ahí, es el momento de hacérmelo saber. Si te has esfumado camino de tu tierra, bueno, aunque podías haberte despedido y no quedar como un cerdo, pero si estás ahí dentro, prométeme al menos que no me desintegrarás en un decir “Jesús”. ¿Me lo prometes?


  Silencio. Nada.


  —¿Te decides, John Trenoweth? —me pregunté a mí mismo.


  Y me contesté a mí mismo:


  —Decidido.


  Apreté el pivote, y esperé a que la cinta plateada se fuese descorriendo.


  Nada.


  —¿Cómo? ¿No te abres?


  Volví a apretar hasta que me cansé. Nada, siempre. Simplemente no se abrió.


  Probé diez o doce veces más, veinte. Nada.


  Me bebí otro vaso de whisky, pensando furiosamente mientras tanto. Pero prácticamente no había nada que hacer. El huevo se había soldado. Quizá al día siguiente...


  Me desnudé, y me metí en la cama. Y pensando en todo lo que había ocurrido y en algunos posibles argumentos de novelas, puesto que ahora no iba a tener un negro que me ayudase, me dormí.


  A la mañana siguiente bajé al pueblo. En correos me esperaba un giro muy sustancioso de mi editor, y una carta en la que me pedía por nuestro bien que continuase escribiendo como hasta entonces. Luego recalé en la taberna.


  Stela me esperaba en la puerta, fresca como una rosa y sin cansancio visible.


  —¿Y tu padre? —pregunté.


  —Se lo he dicho —me respondió mirándome sonriente.


  —¿Le has dicho que queremos casarnos...?


  —Sí.


  —Y no ha empezado a decir... ¿bestialidades?


  —No ha dicho nada. Está completamente conforme.


  —Vámonos a casa y me lo explicas todo. ¡Viva!


  La cogí de la mano y corrí al coche.


  Una vez en casa la hice sentarse sobre el diván y me la quedé mirando.


  —¿Cuánto tiempo tardaremos en casarnos?


  —Tanto como tú quieras. Es decir, supongo que lo menos posible, ¿no?


  —Por mí esta misma tarde. ¡Ahora, si es necesario!


  —¿Necesario?


  —Quiero decir que sí, que lo considero necesario. Era una forma de hablar. ¿Cuándo?


  La cogí entre mis brazos y nos sentamos en el diván. La chimenea ardía alegremente y la temperatura era por tanto muy acogedora. Tras de los primeros besos dejé mis manos libres y al instante ellas comenzaron a funcionar por su cuenta sobre el vestido de Stela.


  —Espera un poco —me dijo—. ¿Vamos a vivir aquí?


  —No conozco lugar mejor para hacerlo. Me gusta el sitio y escribo bien, quiero decir lo hago a gusto. Esto me lleva a un asunto...


  —¿A cuál?


  —Muy sencillo. No te quiero ocultar que últimamente Huésped me había sacado de varios apuros. Quiero decir que, como te conté, él me ayudaba y extraía de mí todo lo que en el subconsciente mío yacía estúpidamente inútil. ¿Comprendes?


  —Lo sé, sí.


  —Ahora tengo que valérmelas por mí solo.


  —¿Y... es que no puedes hacerlo?


  —¡Por supuesto que sí, demonios! Por supuesto que sí. Pero tendré que hacerlo más despacio. No puedo escribir ya una novela en una sola noche. Necesitaré treinta o cuarenta noches... días, contando con que tú estarás cerca y las noches... bueno, paso a otro asunto, por no ruborizarte.


  —Y ¿tienes muchos asuntos? Quiero decir, argumentos para escribir.


  —Tengo, tengo. Pero no hablemos de eso ahora, ¿quieres?


  —¿Tienes por ejemplo alguno para comenzar esta misma noche?


  —Pues... casi. Bueno, algo hay, pero no corre tanta prisa.


  Me puse en pie.


  —Si nos damos prisa podemos casarnos aún —dije—. Supongo que querrás una boda eclesiástica con toda clase de merecimientos, pero también con la ceremonia legal, por el momento tenemos bastante. ¡Stela, estoy loco por ti y no puedo esperar más!


  —Escucha, cariño vamos a esperar tres días, o cuatro, si es necesario, y nos casaremos de ambas maneras a la vez.


  —¡Stela!


  —Sí.


  No hubo más remedio que aceptar.


  Tres días después nos casamos ante la benevolente mirada del tabernero Bancroft, el constable de policía, míster Jones el banquero y todos los pueblerinos. La cerveza corrió a montones en la taberna, y consumimos montones de tostadas de queso desleídas en Guiness.


  Luego, por fin, Stela y yo quedamos solos.


  Aquí hago unos puntos suspensivos como todo novelista bien educado.


  Fue al tercer día, mientas estaba instalado ante la máquina de escribir y me esforzaba por redactar un guion para la próxima novela, cuando Stela se inclinó sobre mi hombro lo que, por supuesto, no facilitaba las cosas.


  —¿Todo bien? —preguntó.


  —Pues... avanzando, lento pero seguro... cariño, apártate de mí o volamos hacia el dormitorio.


  —No va aprisa, ¿verdad?


  —No mucho, he de reconocerlo, pero la reciente boda, los paréntesis... hum.


  —Esta noche te dormiré.


  —Sí, claro... ¿Qué has dicho?


  Me miraba dulcemente.


  —Que te dormiré y mañana tendrás una novela escrita.


  —Estás de broma, ¿eh? Sé buena muchacha y ahora, déjame que siga...


  “Te dormiré”.


  Miré los labios de Stela. No, la voz había brotado de... ¡mí!


  Me puse en pie como un loco.


  —¡Huésped! ¿Dónde... dónde estás? ¿Te has metido dentro de mí de nuevo?


  —De los dos —dijo Stela con la misma dulzura.


  Me caí en el diván.


  —Por favor —dije.


  “De los dos”.


  —¡Es imposible!


  —¿Por qué? —preguntó Stela—. John Trenoweth, hemos jurado compartirlo todo, ¿no es así?


  —¡Pero no a Huésped! —aullé.


  —¿Preferirías tenerlo para ti solo? En ese caso no me tendrías a mí.


  Era una respuesta sin mácula.


  —Huésped, Huésped, qué jugada. Y yo que creía que te habías largado a tu tierra, esté donde esté...


  “No pude. Lo comprendí pronto. Allí seguiría siendo desnucleirizado. No me iban a perdonar, porque mi falta es de las que no se perdonan. Así que decidí entrar en Stela mientras os cogíais las manos ante el ciclotrón. Quedarme en la tierra, y como me he acostumbrado a ti y a ella...”.


  —Stela, y tú todo este tiempo... lo sabias.


  —Sí, cariño.


  —¡Falsa! ¡Encubridora!


  Pero su sonrisa era tan dulce, y el contacto con su cintura tan... tan... Vacilé. Cedí.


  —Falsa —dije no obstante, para no ceder tan pronto—. ¿Y me hubierais engañado los dos, mientras yo...?


  —No, John, te lo hubiera dicho. Ya lo ves, te lo he dicho.


  —Sí, claro. Bueno, yo... ¡Hum...!


  “¿Algún inconveniente?”.


  —Pues... sinceramente, no.


  “¿Entonces?”.


  Miré a Stela.


  —Bueno, copartícipe: a trabajar.


  “No. Esta noche”.


   


  FIN
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